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Uvod

U ovom radu propitivat ¢u narativni motiv slucajnog susreta u filmovima americkog
redatelja Paula Thomasa Andersona Kkoji je prisutan u svim njegovim dosada$njim
cjelovecernjim igranim filmovima. Slucajnost kao narativni motiv naravno nije izmislio autor,
ali njegov specifi¢an opus u ovom radu propitivat ¢e kako on odredenim narativnim postupcima
ovisno o filmu, Zanru i odabiru situacije afirmira, negira ili propituje ustaljene Zanrovske

konvencije.

Andersonovi protagonisti, barem u trenutku u kojemu ih zateknemo, gotovo su uvijek otudeni
ljudi, napusteni od strane obitelji i najblizih prijatelja, tako da beziznimno stje¢emo dojam da

pratimo one koje na koncu uvijek odreden s/ucajan susret postavlja u neku relaciju.

Americki pisac George Toles, autor knjige o Andersonu, tu njegovu potrebu sazima ovim
rije¢ima: ,,Amerika u kojoj zivimo... je zemlja duboke usamljenosti — ista ta usamljenost koja
prozima sve Andersonove filmove je zadanost zbog koje se svi njegovi likovi neprestano guraju
u zastitni¢ke obitelji ili parodije obitelji, oni su dio populacije patrijarhalnih stranaca, oni su
posvojeni sinovi, zamjenske majke, lazni rodaci. Svi njegovi filmovi pronasli su put do srca
karakteristicne americke otudenosti. Sloboda da se bude ,,0stavljen na miru* pretvara se u
oCajno lutanje, ocaj koji se Cesto mjeri hiperaktivnoS¢u i baroknom razradenoscu, kao da
frenetiCna zauzetost moze otjerati vrebajuci osjecaj praznine. Od samog pocetka njegovi
filmovi €inili su se potrebnima da se rezijski postave sa svakom kompozicijom kadra, svakim
izreCenim dijalogom, svakim rezom, svakim tonom. Agresivnost stila bila je izjava ambicije;
namjeravajuéi zadiviti, filmas se ucinio toliko vidljivim da je bio jedan od likova, jo$ jedno
stvorenje kompulzivne energije koje poput svojih likova, trazi na¢in da se manifestira pa makar

to bilo kroz izrazite rezijske postupke.*!

Zadatak je ovog rada analiziraju¢i Andersonov opus i rezijske postupke u trima njegovim prvim

cjelovecernjim igranim filmovima — Teska osmica (1996.), Kralj porni¢a (1998.) i Magnolija

1 George Toles - Paul Thomas Anderson(Contemporary Directors), 2016
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(2001.) — istraziti zasto je bas slu¢ajan susret gotovo uvijek ili katalizator radnje ili zasto je bas

ta ,,sluc¢ajnost* skoro pa protagonist tih filmova.

O sluc¢ajnostima, prvim filmovima i odrastanju u San Fernando
Valleyju

Autobiografsko-faktografski okvir stvaralastva Paula Thomasa Andersona

Polazi$ni motiv siucajnosti Andersonova opusa gotovo je uvijek prisutan i ukljucuje
dva ili vise likova koji jedan drugome ulaze u orbitu. U njegovu drugom filmu Kralj pornica
renomirani producent i redatelj pornografskih filmova Jack Horner (tumaci ga Burt Reynolds)
koncem uvodne kadar sekvence primijeti konobara Eddyja Adamsa (Mark Wahlberg) i nakon
toga mu nudi posao glumca u pornografskoj industriji. Andersonov sljede¢i film Magnolija
prati, devet usko povezanih narativnih linija u jednom danu u njegovu rodnom San Fernando
Valleyju i sluzi kao svojevrstan manifest slucajnosti. Ethan Warren, americki pisac i autor
knjige Paul Thomas Anderson; American Apocrypha, kronoloski dijeli autorovu karijeru na tri
faze: na fazu teze, antiteze i sinteze. Prva faza teze obuhvaca njegova prva tri rada: TeSku
osmicu, Kralja pornica i Magnoliju. Tu prvu fazu ukratko opisuje ovako: ,Prva tri
Andersonova filma definiraju se svojim izrazito brbljavim scenarijima i dinami¢nim radom
kamere, a oba elementa predstavljaju ociti utjecaj drugih filmskih autora poput Roberta
Altmana, Johna Cassavetesa, Martina Scorsesea, Stanleya Kubricka, Jonathana Demmea,
Roberta Downeya Sr., Maxa Ophulsa itd.... Ove ansambl price djeluju kao svojevrsni statement
redatelja i filmofila koji Zeli ste¢i ugled nakon Sto je (koriste¢i Andersonov kasniji izraz) bio

profesionalni filmas od mladosti.*2

Jason Sperb u svojoj knjizi Blossoms and blood postomodern media, culture and the films of
Paul Thomas Anderson navodi: ,,Odrastaju¢i u postmodernistickoj medijskoj kulturi kasnih
1970-ih i 1980-ih, Anderson je bio preplavljen raznim filmovima koji su prikazivali potrebu za
dominantnom oc¢inskom figurom, od trilogije Ratova zvijezda (1977. — 1983.) preko Povratka
u buducnost (1985.), Polja snova (1989.) pa do svakog drugog Spielbergovog filma tog
vremena. Svaki od njih ponavljao je dramatizaciju potrebe za dominantnom oc¢inskom figurom.
,,.Svaki put kad jedem pire krumpir,* rekao je Anderson, ,,i dalje mislim na Spielbergove Bliske

susrete trece vrste (1977.) referiraju¢i se na klju¢nu scenu u jednom od mnogih holivudskih

2 Ethan Warren — Pual Thomas Anderson(American Apocrypha), 2018.
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filmova iz Andersonovog djetinjstva koji su prikazivali raspad i naknadnu rekonstrukciju bijele
nuklearne obitelji. Slicno, primje¢uje Sharon Waxman, nakon $to je Anderson prvi put
pogledao Spielbergov E.T., poceo se oblaciti kao lik protagonista — jos jednog plavog djecaka
iz ,,The Valleyja“ koji je pokuSao voziti bicikl prema oblacima.* *Kao jo§ jedan film o
izgubljenim gradanskim obiteljima u San Fernando Valleyju, E.T. je odjekivao trendom
filmova iz ere konzervativnog predsjednika Ronalda Reagana u kojima je sin bez oca trazio

vecl smisao zivota.

Pri¢a o problemati¢nim oc¢evima i celebrityjima u juznoj Kaliforniji, Magnolija je mozda
najtransparentnije autobiografsko Andersonovo djelo — jedini film koji se izravno bavi
televizijskom industrijom. Radnja svih Andersonovih filmova odvija se na ameri¢kom Zapadu
— u Kaliforniji, Uti i Nevadi (uz kratki izlet na Havaje u filmu Pijani od ljubavi). Anderson je,
naime, roden u Studio Cityju u Kaliforniji 26. lipnja 1970. Losandeleska post-ratna
postmodernisticka kultura slavnih osoba stoga prikladno figurira kao srediSnja tema filma.
Njegov otac, Ernie Anderson, kultni voditelj kasnovecCernjeg televizijskog programa s kraja
1960-ih u Clevelandu, poznat je bio po reprizama losih horor filmova i njihovim duhovitim
sinkronizacijama. Andersonova produkcijska tvrtka dandanas nosi ime oc¢eva pseudonima —
Ghoulardi, a to se ime moze vidjeti na uvodnim $picama svih njegovih kasnijih filmova. lako
je obozavao svog Cesto odsutnog oca, Erniejeva skromna slava za vrijeme cijelog njegova
zivota svakako je oblikovala Andersonovu ambivalentnu preokupaciju slavom u njegovu

opusu.

Ernie se preselio u Kaliforniju, to¢nije upravo u Studio City, dio San Fernando Valleyja, kako
bi preuzeo unosnu ulogu spikera za veliku nacionalnu mrezu ABC (American Broadcasting
Company) gdje je radio sve: od promocije Love Boata do originalnog predstavljanja America's
Funniest Home Videos. Njegov glas postao je prepoznatljiv cijeloj generaciji americ¢kih
televizijskih gledatelja do te mjere da mu je znacajna figura ameri¢kog nezavisnog filma Jim
Jarmusch, odao posvetu u svom posljednjem filmu, horor komediji Mrtvi ne umiru (2019.). Ni
stariji Anderson ni njegovi prijatelji poput komicara i glumca Tima Conwaya nikada nisu bili
velike zvijezde poput Cruisea ili Burta Reynoldsa — velikih imena i okosnica Andersonovih
ranih filmova. Ipak, upravo takvi marginalni celebrityji oni su koji su odrazavali medijsku

kulturu white noisea koju Andersonovi rani filmovi dosljedno propituju. U Kralju pornicéa, koji

3 Jason Sperb — Blossoms and blood postomodern media, culture and the films of Paul Thomas Anderson,
2016.



govori o rastu i padu pornografske zvijezde, takvo $to ocituje se prisustvom pornografske
industrije koja je doZivjela svoje prve uspone tijekom Andersonova djetinjstva i dominantno
se snimala u Andersonovu rodnom San Fernando Valleyju. U Magnoliji je to ilustrirano
prisustvom Mackeyea (Tom Cruisea), televizijske figure seksualnog ,.gurua“, kakvih se
Anderson sigurno nagledao u reklamama koje su krasile kasnono¢ni program njegova

djetinjstva i adolescencije.

Zanimljiva je ¢injenica da ¢e Anderson fikcionalni kviz iz filma Magnolija ,.Sto sve djeca
znaju‘‘ u kojemu djeca svoje znanje suprotstavljaju odraslim natjecateljima, sa zastitnim licem,
televizijskom legendom, preljubnikom, alkoholi¢arom i pedofilom Jimmyjem Gatorom
(Philipom Bakerom Hallom) i dvojicom sudionika kviza, jednim trenutno nadolaze¢im i
drugim bivsim i propalim natjecateljem, bazirati na stvarnom kvizu na kojemu je kao mladi¢

bio zaposlen kao asistent produkcije.

Na tom tragu teza da je Anderson ,,profesionalni filma$ od mladosti®, unato¢ tome $to Se olako
moze okarakterizirati pretencioznom, itekako stoji. Medutim, za analizu te njegove izjave nije
naodmet oti¢i nekoliko koraka natrag u proslost, u vrijeme dok on nije bio jedan od istaknutijih
americkih filmskih autora i1 jedini Covjek koji je objedinio nagrade za reziju svih triju
Earnieja Andersona. Upravo zbog oca i njegova statusa unutar filmske i televizijske zajednice,
Anderson ve¢ kao srednjoskolac u dobi od sedamnaest godina dobiva pristup tadasnjoj, tada
nesto teze dostupnoj nego danas, audio i video opremi poput BetaMaxa, VHS-a i Steadycama.
Okuplja prijatelje i inspiriran hit glazbenim mockumentaryem This is Spinal tap (1984.) Roba
Reinera i o¢evom vlastitom kolekcijom pornografije, snima polusatni dokufikcijski amaterski
film Prica o Dirku Diggleru (The Dirk Diggler Story). Upravo ¢e taj rad kasnije posluziti kao
baza za njegov drugi dugometrazni igrani film Kralj porni¢a. Kratkometrazni rad bio je

donekle zapazen u krugu autorove obitelji 1 prijatelja, ali ne 1 Sire.

Potaknut tim uspjehom Anderson odustaje od studija engleskog jezika i knjiZevnosti na
sveuciliStu u Bostonu i upisuje reziju na New York Universityju — Tisch School Of The Arts.
Tamo se zadrzava svega nekoliko dana, a pri¢e o razlozima njegova odustajanja variraju od
toga da je dobio C-, americku inacicu ocjene dobar, nakon §to je u sklopu jednog kolegija
predao scenu iz scenarija slavnog americkog dramaturga i scenarista Davida Mameta za tada
jos nesnimljen film Hoffa (1992.) pa do toga da je jedan profesor izjavio da studenti upisuju taj

fakultet kako bi naucili raditi ozbiljne filmove, a ne filmove poput Terminatora (1988.) Jamesa

4



Camerona, za koji je on Anderson osobno drzao da je remek djelo americke kinematografije.
,Filmska $kola je potpuna prevara®, rekao je 1999. godine Anderson u intervju s Charliejem
Roseom®. Ethan Warren u svojoj knjizi ovako citira Andersonova iskustva s filmskim $kolama:
,Mozete vise nauciti iz redateljev komentara na laserdisku Los dan na Black Rocku (1955.)
nego $to mozete u dvadeset godina filmske $kole.“® Prili¢no je to ,,odvazna“ tvrdnja ako se u

obzir uzme gotovo potpuni nedostatak iskustva edukacije na takvim institucijama.

Sve u svemu, novac koji je Ernie namijenio za $kolovanje svog sina, mladi je Anderson
preusmjerio u budzet za svoj iduéi kratkometrazni film Coffee & Cigarettes (1993.). Film se
bavi muskarcem koji se jada Philipu Bakeru Hallu kako sumnja da ga je Zena prevarila s
njegovim najboljim prijateljem, a on je to zakljucio na temelju oznac¢ene novéanice od dvadeset
dolara. Naime, on je kockar koji novc¢anice za srecu oznacava crvenim flomasterom, ali samo
one za koje intuitivno misli da ¢e mu donijeti srecu, a istu jednu takvu, umjesto da ju je odigrao,
on posuduje svom najboljem prijatelju. Baker Hall u tome ne vidi problem, ali muskarac ga
prekida i nastavlja s pricom. Nesto kasnije iste te veceri otiSao je u svoju hotelsku sobu i nasao
istu tu nov¢anicu na Zeninu no¢énom ormaricu u hotelskoj sobi. Taj prijatelj na kraju se otkriva
kao zarobljenik u prtljazniku automobila plac¢enog ubojice, Koji je, bez da ostali to znaju,
upravo svojim autom stigao pred kafi¢ i pice platio tom istom nov¢anicom od dvadeset dolara.
Uz dvije glavne narativne linije javlja se i ona tre¢a — nekoliko stolova dalje od muskarca i
Bakera Halla sjedi jedan mladi par i raspravlja se, na kraju ta novéanica od dvadeset dolara,
zbog koje je mladi¢ 1 uopée posumnjao na to da ga zena vara, zavrSava kod njih. Novcanica
koja je slucajno prosla izmedu likova sugerira temu slu¢ajne medusobne povezanosti sli¢nu
onoj koju ¢e Anderson kasnije razvijati u svim svojim dugometraznim filmovima. Kratki film
prikazan je na nekoliko filmskih festivala, a prikazivanje na festivalu Sundance potaknulo je
direktore festivala, medu kojima je glumac, redatelj i osniva¢ festivala Robert Redford, da
pozovu Andersona na svoju redateljsku radionicu tijekom koje je prosirio pricu o liku Halla iz
filma Cigarettes & Coffee. Taj scenarij postat ¢e njegov prvi cjeloveéernji igrani film Teska
osmica (1994.).

Vaznost Philipa Bakera Halla za Andersonove ranije radove Jason Sperb u svojoj knjizi
objasnjava ovako: ,,U oba filma Cigarettes & Coffee i Hard Eight, Hall igra lika po imenu

Sydney. Samo ime se referira na lika po imenu Sidney kojeg je Hall igrao u filmu "Midnight

4 https://www.youtube.com/watch?v=CY_|AT3FejY
5 Ethan Warren — Paul Thomas Anderson(American Apocrypha), 2018.



Run" (1988), akcijskoj komediji u kojoj glumi Robert De Niro kao lovac na glave, zaduzen da
dovede pametnog racunovodu, igra ga Charles Grodin, natrag u Los Angeles. Nije
iznenadujuce da je film, smjesten u Los Angeles i Nevadu, privukao tinejdzerskog Andersona.
Takoder, bio je obozavatelj Halla zbog njegove uloge Richarda Nixona u filmu "Secret
Honour" (1985) filma jednog od svojih idola i mentora, Roberta Altmana. Hallova uloga u
"Midnight Run" bila je vrlo mala, ali je utjecala na Andersona toliko duboko da je sljedeceg
dana usao u svoju srednjoskolsku ucionicu, prema rijeCima Johna Richardsona, i "pruzio
[ucitelju] komad papira". "Ovo ¢e biti moj sljedeé¢i film", rekao joj mu je. Na papiru je bila
samo jedna rije¢: Sydney." Kona®¢no upoznavanje Halla na setu "Campus Culture Wars" bilo
je ostvarenje djetinjeg sna. Kao bivsi nastavnik engleskog jezika u srednjoj Skoli, Hall je bio
prakticki nepoznat, produktivan, ali uglavnom neprimjetan karakterni glumac koji nikad nije
dobio istaknutu ulogu, Hall je privukao mladog Andersona. Bio je to¢no takav svakodnevni
,minorni« celebrity poput onih medu kojima je Anderson odrastao i na koje ¢e se s toliko

njeznosti fokusirati u svojim kasnijim filmovima "Boogie Nights" i "Magnolija".

Upravo je Hall zajedno s Andersonom i Johnom C. Reillyem, ve¢ donekle etabliranim mladim
filmskim glumcem (iz filma Zrtve rata iz 1989. godine redatelja Briana DePalme) sudjelovao
na ve¢ spomenutoj radionici na festivalu Sundance u sije¢nju i lipnju 1993. godine. Anderson
nije zaboravio Halla — naprotiv, prosirio je lik Sydneyja u¢inivsi ga klju¢nim za scenarij svog
prvog dugometraznog filma. Kao i za Cigarettes & Coffee, Anderson je poceo pisati scenu u
kojoj dvoje ljudi — jedan mladi ¢ovjek, drugi stariji — razgovaraju u kafi¢u ne znajuéi Sto ce

dalje. Tri tjedna kasnije zavrs$io je verziju scenarija za Tesku osmicu.

Na radionici pri ve¢ spomenutom festivalu Anderson je rezirao nekoliko scena na video vrpci
Sto ¢e se pokazati relevantnim trenutkom u njegovoj karijeri buduci da ¢e Boogie Nights kasnije
dramatizirati propast filmske umjetnosti s prijelaza sedamdesetih na osamdesete u
pornografskoj industriji zbog jeftinijeg i logisti¢ki prakti¢nijeg medija poput VHS-a. Kako
sugerira njegovo vrijeme na Sundanceu, neovisna americka filmska scena 1990-ih pruza vazan
povijesni kontekst za Andersona (kao i za redatelje poput Tarantina i Stevena Soderbergha).
Sundance, koji je Redford zapoceo deset godina ranije kao skroman prostor namijenjen podrsci
produkciji i prikazivanju nezavisnih filmova izvan Hollywooda, brzo je postao jo$ jedan od

centara mo¢i Hollywooda. Od kasnih 1980-ih Sundance se smatra mjestom na kojemu mladi

6Jason Sperb — Blossoms and blood postomodern media, culture and the films of Paul Thomas Anderson, 2016.



neovisni redatelji mogu prikazati svoj rad i probiti se u holivudskoj filmskoj industriji.
Sredinom 1990-ih niskobudzetni neovisni filmovi bili su trend za marginalne produkcije i
distribucijske tvrtke. Jedna takva firma, Rysher Entertainment, koja se originalno bavila
produkcijom filmova koji su isli izravno u video i VHS distribuciju, bila je jedna od tvrtki koje
su pokusavale jeftino prodrijeti u Hollywood stjecuci kriti¢ki ugled regrutiranjem mladih, jos
neafirmiranih redatelja. Rysher i planovi za prvi cjelovecernji igrani film poceli su privlaciti
Andersonovu paznju oko 1993. godine kada su mu ponudili da Cigarettes & Coffee pretvori u

svoj debitantski dugometrazni igrani film pod naslovom Teska osmica.



Slucajnost I naracija u filmu Teska osmica

U sirokom planu ogroman neonski znak gledatelju sugerira da se nalazi pred kaficem
ili restoranom negdje u pustopoljinama SAD-a. Nakon svega sekunde u kadar ulazi ogroman
kamion i poblize naznacuje da se pokraj ulaznih vrata kafi¢a naslonjen na zid i u sjedecem
polozaju nalazi mladi¢ pognute glave. Kamion izlazi iz kadra, a na rubu se kadra u tom trenutku
pojavljuje tamna silueta ¢ovjeka. On stoji nekoliko sekundi, razgledava situaciju. Kamera
zajedno s njim krene prema mladiéu koji i dalje sjedi naslonjen. Covjek mu laganim korakom
prilazi, a mladi¢ koji je sada ve¢ u krupnom planu, o¢ito prljav i potisten, uopée ne obraca
pozornost na siluetu koja mu visi nad glavom. Covijek silueta, koji je, sada se po glasu jasno
razaznaje, ocito stariji gospodin, obraca se mladi¢u. ,,Hej*, kaze gospodin, ali mladi¢ i dalje
tiho gleda u tlo pred sobom. ,,Hej*, jo§ jednom ponovi gospodin na §to mladi¢ napokon podigne
glavu i bahato mu odbrusi: ,.Sta je?!* Gospodin bez ikakvog okolisanja odmah dobacuje: ,.Jesi

'65

li za kavu i cigaretu?* Mladié ga zbunjeno upita jo§ jednom: ,,Sta?!* na $to gospodin ponovno

dobacuje: ,,Ja sam samo ¢ovjek koji ti Zeli kupiti Salicu kave i da uz nju zapali$ par cigareta.*

Slika 1: Prvi kadar filma ,, Teska Osmica.”

Ono §to se vidi u prethodnom pasusu uvodna je scena iz filma Teska Osmica (1996.), prvog

ikada cjelovecernjeg igranog filma autora Paula Thomasa Andersona.

Filmski teoreti¢ar David Bordwell unutar svoje teorije naracije razlikuje tri elementa: fabulu,
size i stil. Fabula je prica, ona donosi slijed dogadaja u vremensko-prostornom okviru. Size se

odnosi na organizaciju dogadaja koji ¢ine fabulu, odnosno size je dramaturski proces. Stil se



odnosi na tehnicke postupke pri nastanku filma, odnosno upotrebu filmskih elemenata kao sto
su kompozicija, fotografija, montaza i zvuk. Prema Bordwellu, naracija je rezultat interakcije
izmedu sizea i stila: to je proces koji je usmjeren prema gledatelju kojem mu se salju signali

(cues) i kod njega stvaraju konstrukciju price.’

Film Teska osmica na razini sizea prati iskusnog kockara, ve¢ spomenutog starijeg gospodina
po imenu Sydney, kojeg tumaci Philip Baker Hall, u njegovim nastojanjima da mladi¢u Johnu
Finniganu (John C. Reilly) pomogne da se osovi na noge nakon $to je kockajuéi izgubio sav
novac koji je bio namijenjen za pogreb njegove majke. Sydneyjeve namjere da pomogne
ocajnom 1 zapuStenom mladicu, niti su ikakvim dramatur§kim alatima opravdane niti su
gledatelju poznate, ali tijekom ¢itavog filma Anderson gledatelju pruza osjecaj da je John
preuzet pod Sydneyevo krilo i regrutiran za nesto veée. Sydney i John kre¢u na put do Vegasa
i kako godine prolaze, Sydney uspjesno poucava Johna ¢arima sigurnog kockanja, a njihov
odnos sve vise poc€inje li¢iti na odnos izmedu oca i sina nego li na odnos ucitelja i ucenika.
Sydney za vrijeme jednog od njihovih izleta u Reno shvati da izmedu Johna i jedne konobarice
i prostitutke Clementine (Gweyneth Paltrow) postoji obostrani romanti¢an interes. Sydney joj
pristupa i vodi je na cigarete i kavu kako bi gledatelj neformalnim razgovorom izmedu tih dvaju
likova po prvi puta saznao za Sydneyjevu bivSu zenu i djecu koje ve¢ godinama nije vidio.
Sydney i Clementine vracaju se u njegovu sobu gdje on odrjesito odbija njezine seksualne
usluge i prosljeduje je Johnu. Ponosan na sebe nakon §to ih je uspjesno ,,spojio*, odlazi dalje
0 svom poslu. U mrklo doba no¢i budi ga telefon, zove ga John koji ga hitno treba. On dolazi
u motelsku sobu i tamo nalazi Johna, Clementine i nepoznatog stranca koji je krvave glave
lisicama zavezan za krevet. Stranac je po njihovim rije¢ima jedan od njezinih ,klijenata“ koji
je nije htio platiti, a oni ga sada drZe kao taoca dok njegova zena ne donese novac. Sydney,
ocito jedini svjestan ozbiljnosti situacije, tjera ih da pod hitno pokupe svoje stvari i odu. John
mu u napadu panike otkriva da su se oni, malo nakon §to ih je Sydney ostavio, vjencali. Sydney
je odusevljen, ali ih svejedno tjera iz sobe, smislja alibi za njih i tjera ih da napuste grad. Oni
odlaze, a Sydney se vjesto rjesava dokaza, poput pistolja koji je Johnu dao njegov prijatel]
Jimmy, kojeg igra Samuel L. Jackson. Sydneyju nakon nekoliko dana zvoni telefon, zove ga
Jimmy i moli ga da se vide. Sydney dolazi, a Jimmy mu tamo otkriva da on zna da je Sydney

ubio Johnova oca prije mnogo godina u Atlantic Cityju. Sydney bjezi, ali Jimmy mu piStoljem

77 David Bordwell — Naracija u igranom filmu, 1985.



prijeti da ¢e sve rec¢i Johnu ako mu ovaj ne da sav svoj novac. Sydney nevoljko pristaje, daje

mu sav novac, ali na koncu organizira ,,sacekusu‘ u Jimmyjevu stanu i ubija ga.

Anderson prvu scenu u kaficu izmedu Sydneya i Johna otvara Sydneyjevim krupnim kadrom.
Krupni kadar nije snimljen ,klasi¢no®, preko Johnova ramena i postujuci pravilo od 180
stupnjeva, ve¢ Anderson kameru postavlja tako da se ona nalazi tik pred licem lika i obracajuci
se Johnu on se istovremenu obrac¢a publici pogledom u dubinu kamere. Takav postupak tada
nije bio nepoznat, ali u Andersonovu slucaju naslanja se na stvarala$tvo Jonathana Demmea,
pokojnog autora filmova poput Cudesna djevojka (1986.), Philadelphia (1993.) i mozda
najpoznatijeg Kada jaganjci utihnu (1991.).
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Slika 2: Klasicni pristup snimanja krupnog kadra

Slika 3: Subjektivni krupni kadar

Prije nego $to se krene u analizu prednosti i nedostataka takvog postupka, treba se prisjetiti

Jean-Pierrea Oudarta, francuskog teoreticara filma i jednog od urednika ¢asopisa Cahiers du
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Cinéma. ,,On u svome najznacajnijem teorijskom radu ,,Filmski $av* (La suture, 1969) tvrdi
da, za razliku od tradicionalnog subjektivnog filma, gdje se filmski subjekt podudara sa
subjektom koji se snima, suvremeni film obuhvaéa i ono S$to slika ne pokazuje, jer svakom
polju koje kamera nudi kao prisutno odgovara jedno odsutno polje, izvan rubova slike, koje
gledatelj ,,dopisuje”. Tzv. filmski $av nastaje ukidanjem odsutnoga s pomocu onoga S$to se
nalazi u filmskom polju, jer se njihovim stalnim negiranjem i proZimanjem ostvaruje
dijalekticka razmjena, retroaktivno djelovanje na planu oznacenoga i anticipacija na planu
oznacavajucega, jedno ,,sinkopirano uzivanje‘; odsutno se potvrduje u prisutnome u obliku
znacenjskog zbira koji odmah rada novo odsutno §to ¢e ga podi¢i na razinu oznacavajucega.
Ili kako to Bordwell tumaci: Oudart na Demmeov subjektivni krupnjak gleda kao nesto Sto
negira osnovnu postavku njegova sava te je ,,uznemirujuée”, 0dnosno nesto od Cega se

gtledatelj pocinje osjecati ,,nelagodno*.

Ta teza itekako stoji, a ona se najbolje vidi na primjeru scene iz Demmeova Oscarom
nagradenog filma Kad jaganjci utihnu (1991). U tom filmu mlada FBI agentica Clarice Starling
(Jodie Foster) trazi pomo¢ od inteligentnog, ali zloglasnog, osudenog psihijatra i serijskog
ubojice s kanibalistiCkim porivima, Hannibala Lectera (Anthony Hopkins). Njihova prva
zajednicka scena susreta, ona u kojoj Clarice sebe predstavlja Hannibalu i moli ga za pomo¢,
postavljena je kao rezijska meduigra konstantnog uspostavljanja i negiranja Oudartova Sava.
Scena traje punih osam minuta i sastoji od se niza razli¢ito kadriranih krupnih kadrova. Nac¢in
kadriranja i montaze unutar same scene isklju¢ivo ovise 0 tijeku njihova razgovora. Na samom
pocetku kadrirani su klasicno, gotovo kao da su jednaki u toj fiktivnoj izmjeni snage i

informacija.

8 Krunoslav Lu¢i¢ — Artikulacije tijela i tjelesnosti u filmu
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Slika 4: Primjer montazZnog rasporeda kadrova u ,,Kada jaganjci utihnu.

Demme u sceni afirmira i negira filmski Sav ovisno o raspolozenju protagonista, u ovom slucaju
Clarice Starling. Sama scena zamisljena je kao verbalna igra ,,macke 1 misa“ u kojoj Lecter
testira inteligenciju mlade agentice provociraju¢i je na temelju izgleda, inteligencije i
juznjackog naglaska. Njoj je, unato¢ uzastopnim pokuSajima da mu odgovori, vidljivo
neugodno. To se najbolje o¢ituje u njezinu neprestanom oklijevanju prema pogledu u kameru
koja u ovom slucaju predstavlja izravan pogled u Lecterove oc¢i. Kamera ¢ak nekoliko puta leti
okolo po éeliji i zatim se vrac¢a na njegov pogled kako bi se jo§ bolje prikazao njezin strah —
njoj je u tom trenutku lakse gledati skrabotine na zidu nego li se pogledom ,susresti® s

Lecterom.

Scena na koncu ipak zavrSava trenutkom u kojem jedno drugog priznaju i on pristaje na
nastavak suradnje s mladom agenticom. Tu Demme po prvi put njih zajedno gura u isti kadar
sugeriraju¢i gledatelju da se Oudartov $av, barem na onoj doslovnoj razini, prevladao izmedu

dvoje ljudi u jednoj prostoriji.

12



Slika 5: Posljednji kadar u sceni, ujedno i prvi u kojem se vide Clarice i Lecter zajedno u kadru.

Anderson ¢e ovaj postupak U Teskoj osmici koristiti gotovo tri puta i to otprilike na pocetku
svakog Cina filma. Prvi ¢e put taj postupak koristiti u sceni kafi¢a $to je ujedno 1 prvi put da se
vidi Sydneyjevo lice. Sydney se, poput Lectora, postavlja autoritativno od samog pocetka,
gotovo bez treptaja gleda u sugovornika i stalno uspostavlja kontakt ofima izravno prema
kameri dok John gleda kroz prozor izbjegavajuéi pogled u dubinu objektiva ili nezainteresirano

odgovarajuc¢i na Sydneyjeva pitanja.

Slika 6: Primjer kadriranja uvodne scene filma ,, Teska osmica.“

Sydney nastavlja u svojemu autoritativnom ispitivanju Johna, pita ga za njegovu proslost,
koliko novca ima te zasto je otiSao u Vegas. John se napokon otvara i otkriva da je otiSao kako
bi osvojio Sest tisu¢a dolara za pokop svoje majke. Sydney podrzava njegov ¢in odanosti 1
dobrote, dobacuje kako to nije bio ba$ pretjerano pametan potez, ali jest potez vrijedan svake
pohvale. John se otvara i govori kako nema nikoga osim sebe i moli Sydneyja da mu posudi
Sest tisuca dolara. Sydney ga odbija, ali mu daje protuponudu od pedeset dolara i lekcije u
Vegasu o tome kako zaraditi sebi za obrok i smjestaj. John nakon prvotnog oklijevanja prihvaca
njegovu ponudu i zajedno kreéu na put do Las Vegasa. Cak dvije treé¢ine scene kafiéa
raskadrirane su u ve¢ spomenutom Demmeovu subjektivnom krupnjaku. U trenutku kada se
kamera napokon povuce u jedan klasi¢an srednji dvoplan, kada John kaze da nema nikoga osim
sebe, zapravo kao i Sydney, i gledatelj zna o Johnu sve $to mu je potrebno za nastavak njihova

putovanja. Kamera se nakon jednog srednjeg profilnog dvoplana, slicnog onomu na kraju scene
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u Kad jaganjci utihnu, ponovno vraca na likove, ali u jednoj puno opustenijoj, klasi¢nijoj

varijanti preko ramena sugovornika uspostavljaju¢i Oudartov sav.

Tako odabran montazni raspored kadrova, osim §to jasno prikazuje Sydneyjevu dominaciju
unutar tog odnosa, takoder sugerira ono $to ¢e se ionako kasnije otkriti, a to je ¢injenica da je
Sydneyjeva protagonisticka motivacija jasna. Ono $to je zajedni¢ko likovima Sydneyja i
Lectera u objema scenama jest to Sto se u obama sluc¢ajevima ti likovi mogu okarakterizirati
kao fikcionalizirana instanca redatelja na simuliranoj glumackoj audiciji. Lecter je serijski
ubojica i psihijatar koji na koncu prepoznaje i afirmira Clarice kao dostojnu ucenicu u lovu na
serijskog ubojicu, a Sydney je kockar koji afirmira Johna kao svog u¢enika kocke i kontrolirane
slucajnosti. Anderson kao da rekreira stvaranje filma kao takvog, odnosno filma kakvog se
prepoznaje kao tipicnu holivudsku narativnu formu; uvodi neizostavnog muskog protagonista
(Johna) kojemu daje karakterizaciju, radnju i ,,smisao*. Anderson otvara stvaranje filma kao
,slucajnost™ i film kao ,.slucajnost” iako je on sveznajuci pripovjeda¢. Anderson zatim
protagonistu pridruzuje protagonistkinju u obliku Clementine koja stvara neizostavni
dramaturski trenutak prevrata. Medutim, kronologija filmskog vremena ovog filma pruza
gledatelju iluziju Sydneyjeve kontrole. Jer, film kao medij jest, u formalnom smislu, redateljski
,konacan®. Slu¢ajnost u ovom slu¢aju jest dramaturski postupak i stvara iluziju ne-postupka

jer Sydney tematski u sustini stvara te protagoniste i daje im smisao.

Najeklatantniji prikaz ove teze vidi se u sceni u kojoj John i Clementine odlaze na svoj
izmiSljeni medeni mjesec, a Clementine Sydneyju uru¢uje VHS kazetu snimke svojeg i
Johnova vjen¢anja uz napomenu ,,da su oni mislili...“. To §to su oni mislili, a nikada nije
izre¢eno ocCitava se na Sydneyjevu licu dok uz pi¢e poput nekog ,,mitskog® filmskog redatelja

uziva gledajuci plodove svoga rada.

Slika 7: Sydney poput redatelja gleda , svoj film.“
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Da bi dodatno naglasio tu Sydneyjevu potrebu, Anderson se naravno nije libio u film uvesti
antagonista u obliku Jimmyja, ¢ovjeka koji filmu rusi ikakav privid ,,slu¢ajnosti* otkrivajuci
gledatelju da je upravo Sydney ubojica Johnova oca. Jimmy zbog svojega saznanja nov¢éano
ucjenjuje Sydneyja premjestajuci ,,redatelja“ iz domene junaka u antijunaka, ali istovremeno
ga tjerajuc¢i da on vise ne bude samo Covjek koji brine za vlastiti zivot, ve¢ netko tko ¢e

napraviti sve, pa ¢ak 1 ponoviti grijehe iz proSlosti, da zastiti svoje ,,umjetni¢ko djelo*.
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Slu¢ajnost kao katalizator naracije u Kralju pornica

Po Bordwellu, film Kralj porni¢a razlikuje se od naracije u Teskoj osmici ¢ija struktura
podsjeca na onu filma detekcije. Ipak se tu radi o filmu koji bi se zanrovski morao klasificirati
kao neo-noir krimi¢ i kao takav zahtijeva od redatelja da na razini fabule i sizea izostavlja
odredene elemente price. Bolje receno, gledatelj do samog kraja ne povezuje narativne cjeline
na uzro¢no-posljedi¢an nacin. Primjer toga jest izostavljanje ¢injenice da je Sydney ubojica
Johnova oca sve do pocetka treceg ¢ina filma. Da je Anderson kojim slu¢ajem takvo $to odlucio
pokazati u prvoj minuti filma, doslo bi do ukidanja ikakva privida slucajnosti unutar odnosa
Johna i Sydneyja. S druge strane, Film Kralj porni¢a, barem na razini fabule, podsje¢a na
poznate holivudske price o usponu i padu pojedinca, u ovom slucaju Dirka Digglera. Takva
struktura i u slu¢aju ovog filma naslanja se na stvaralastvo Martina Scorsesea i njegove filmove
Razjareni bik (1980.) i Dobri momci (1990.). Ono S$to Andersonu predstavlja svijet
pornografije, kod Scorsesea je svijet boksa i seksualne nesigurnosti glavnog lika Jakea
LaMottea u sluc¢aju Razjarenog bika, a u slu¢aju Dobrih momaka tu funkciju imaju mafija i

strah za vlastiti Zivot kao posljedica takva stila Zivota.

Ti filmovi, kao i mnogi prije i poslije njih, obi¢no linearno pokrivaju razdoblja od vise godina
i drze se komparativne studije Josepha Campbella pod naslovom Junak od tisucu lica. Ta
studija® objedinila je spoznaje psihologije, etnologije, antropologije, arheologije, umjetnickih i
religijskih studija u lucidan koncept jedinstvenosti ljudskog iskustva i esto se na primjeru te

sheme uci na uvodnim predavanjima iz scenaristike.

999 |gor Jelinovi¢ - Junakov put(prikaz paradigme), 2017

16



KATALIZATOR

POZIV NA PUTOVANJE
(VODIC)

ODBIJANJE
PUTOVANJA

PRELAZAK

POVRATAK
(SA SUVENIROM)

KLIMAKS

PUT

PUT PREMA
IZAZOVA SVJETLU
(NAGRADA)

GLAVNA
KRIZA K ATASTROFA

Slika 8: Prikaz Cambellova ,, Junakova putovanja” (Citati s lijeva nadesno).

Kralj pornié¢a crnohumorna je ansambl drama podijeljena u dvije cjeline. Ona prva, smjestena
u kraj sedamdesetih godina, prati proces inicijacije mladog konobara Eddieja Adamsa, kojeg
tumaci Mark Wahlberg, u svijet pornografskih filmova kroz njegovo upoznavanje s Jackom
Hornerom (Burt Reynolds), uglednim redateljem i producentom pornografskih filmova, i
njegovom ,,svitom® pornografskih glumaca, filmskih radnika i prijatelja. Rasko$ i luksuz
kojima njihov zivot obiluje odmah na prvu privla¢i mladog Eddieja, a on im zauzvrat nudi
svoju fizicku obdarenost, onu koja je ,klju¢na“ za zvjezdani status unutar pornografske
industrije. U tom trenutku Eddie se samoukida i preuzima umjetnicki alias Dirk Diggler te
postaje ,,najsjajnija zvijezda“ u usponu sve veée nadolazece industrije pornografskih filmova.
U drugoj polovici, koja po¢inje novogodi$njom proslavom tisu¢u devetsto osamdesete godine,
u narativu dolazi do zaokreta. Ono $to je ispoCetka bilo samo zabavom, poput konzumiranja
droge i1 seksualnog razvrata, odjednom postaje teret s kojim se Dirk 1 ostatak svite sve teze
nose. Istovremeno, Jack kao redatelj nalazi se na prekretnici u kojoj se medij filmske vrpce
zamjenjuje jeftinijom varijantom u obliku VHS-a. Dolazi do sukobljavanja ega Dirka i Jacka
te obojica dobar dio druge polovine filma bivaju rastavljenima — Dirk uronjen u lose drustvo i
ovisnost o kokainu, a Jack nesretan i okruZen onima koje smatra sebi inferiornima. Na kraju
naravno Dirk dolazi sebi i poput biblijskog ,,sina razmetnog* vraca se svom duhovnom ocu na

vrata, moli za oprost i na koncu ga i dobije.

Naravno, kao sto Razjareni bik nije film o usponu i padu boksaca, isto tako Andersonov Kralj

pornic¢a nije film o rastu i padu pornografskog glumca. Kod Scorsesea boks predstavlja
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metaforu muskosti i protagonistovu nesigurnost u nju; boksacki ring nije mjesto borbe, veé
prostor unutar kojeg, Jake LaMotta smatra, istu tu muskost treba dokazati. Ono S$to je
specificno, a donekle i sli¢no slucaju Teske osmice, Anderson u svojoj varijanti junakova
putovanja ne postavlja na put jedan, ve¢ dva lika, u ovom sluc¢aju Dirka Digglera i Jacka

Hornera u simboli¢nim ulogama glavnog glumca i redatelja.

Film zapoc¢inje gotovo Cetverominutnom kadar sekvencom u kojoj Anderson gledatelja uvodi
u svijet filma Kralj porni¢a. Sekvenca prati Jacka Hornera od njegova ulaska u klub, prelazi
preko gotovo Citave njegove svite 1 na koncu zavrSava pogledom, tj. ,,sluajnim susretom*
Eddieja i Jacka Hornera. Od tog trenutka nadalje Anderson gotovo da zrcali njihovo zajednicko
putovanje i put ka slavi te Dirkov osobni, a Jackov umjetnicki pad u nadolaze¢im godinama.
Kako bi pobliZe opisao ovaj narativni postupak, dotaknut ¢u se nekoliko scena unutar filma i

prakti¢nim primjerima pokazati kojem segmentu Campbellova kruga oni pripadaju.

Osim ve¢ spomenute kadar sekvence slucajnog susreta koja sluzi kao eksplicitni katalizator
radnje, poziva na putovanje i odbijanja putovanja, osvrnuo bih se na klju¢nu sekvencu
novogodiSnje proslave koja se dogada otprilike to¢no na polovini ukupnog trajanja filma. Ona
anticipira ono Sto Campbell naziva ,,putom izazova“. U toj sekvenci Dirk preko Amber, svoje
kolegice, svojevrsne surogat majke i Jackove partnerice, dolazi po prvi put u kontakt s
kokainom dok Jack paralelno u svom kué¢nom uredu vodi razgovor u kojemu mu se na njegovo
nezadovoljstvo obznanjuje da ¢e zbog rezanja troskova biti primoran prijeéi sa snimanja na
filmskoj vrpci na snimanje na VHS. Ono S$to slijedi jest ,,glavna kriza®, Dirk bjezi u ovisnost i
kokainsko egomanijastvo dok Jackov dugogodisnji financijer i producent zavrSava u zatvoru
zbog pedofilije $to neizbjezno dovodi do njegova prelaska na VHS format. Ni on ni Dirk u tom
se trenutku ne snalaze — Dirk iz fizioloskih promjena koje donosi ovisnost o kokainu, a Jack iz
umjetnickih frustracija. Campbellova ,Katastrofa“ nastupa nesto kasnije u filmu i ona mozda
najviSe od svih tofaka odjekuje Andersonovom potrebom za kontroliranom slucajnoséu u
filmu. Ta sekvenca prati dvije paralelno postavljene radnje; ona prva prati Dirka koji pruza
seksualne usluge za svega deset dolara nakon $to je potpuno propao u svim svojim pokusajima
da se afirmira van Jackova ,,unutarnjeg kruga®. Jack za isto to vrijeme snima niskobudzetni
doku-fikcijski pornografski film na zadnjem sjedistu limuzine, a koji je koncipiran tako da on
zajedno s pornografskom glumicom, koju tumaci Heather Graham, trazi kojeg god prolaznika
koji bi je zadovoljio, a oni bi to naravno snimili VHS kamerom. Dirk, nakon $to je pronasao

klijenta, muku muci s postizanjem erekcije dok Jack neuspjesno pokusava objasniti
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anonimnom prolazniku kako se profesionalno ,,otvoriti“ prema kameri za vrijeme seksualnog
¢ina. Obje scene zavr$avaju brutalnim prebijanjem — u Dirkovu slu¢aju on je taj kojega prebiju
klijent i njegova homofobna druzina, a u slucaju Jacka on je taj koji mlati anonimnog

prolaznika nakon §to mu ovaj odbrusi: ,,Filmovi su ti ionako postali smece!*

Paralelna montaza tih dviju scena tu¢njave sugerira vise interpretacija. Ona sugerira metaforu
rasta i pada medija filma usporednu rastu i raspadu surogat obitelji; Jackov neuspjeh da odrzi
filmsku vrpcu na Zivotu postaje metafora njegove nemogucénosti da isto napravi i za svoju
,obitelj““. Neko¢ velike zvijezde ¢iji su se filmovi prikazivali na velikom platnu 1 u kinima, pa
makar onim pornografskim, sada su svedeni na komade plastike koje ljudi doslovce ,,guraju‘
unutra. Od reflektora, crvenih tepiha, divljenja svedeni su na ,.civile” koji moraju primiti ili
dati batine da bi obranili svoju €ast ili opravdali ono $to najbolje znaju. U svojoj knjizi Jason
Sperb Andersonovu namjeru da za protagoniste filma odabere ljude iz pornografske industrije
opisuje ovako: ,.Supkultura pornografije djeluje protiv dominantnih ideologija Reaganizma, pa
su shodno tom likovi kaznjavani upravo zbog svog odstupanja od tada$njih kulturnih normi.
Takoder, tvrdi da povijesni prijelaz iz filma u video u Kralju porniéa sluzi kao ,,metafora za
temeljnu promjenu vrijednosti ameri¢ke kulture u $irem kontekstu konzervativnih 1980-ih,0
Izgleda da je ovo takoder ukorijenjeno u filmskoj povijesti koja glorificira filmski proces kao
ideju koja predlaze da ¢e ljubav prema samom procesu stvaranja bez obzira na zanr dovesti do

ocuvanja ,,obitelji.

Anderson potrebu likova da imaju obitelj i njihov ulazak i izlazak iz obitelji prikazuje vrlo
eksplicitno, primjera je puno, a jedan je od njih scena u kafi¢u koja se odigrava izmedu Jacka,
njegove partnerice Amber i Rollergirl (Heather Graham) koja sluzi kao surogat kéer i
svojevrsni zenski pandan Eddieju koji u sceni sjedi pokraj nje. Anderson otvara scenu
stavljaju¢i likove u poziciju koja ikonografski puno viSe odgovara polozaju likova u

americkom obiteljskom filmu, nego li filmu koji se bavi pornografskom industrijom.

10 Ethan Warren — Paul Thomas Anderson American Apocrypha

19



Slika 9: ,,Surogat obitelj” po prvi puta zajedno na okupu.

Scena zatim odlazi na dvoplan Jacka i Amber dok Jack ,,0¢inski Eddieju objasnjava kako
funkcionira snimanje filmova, ali kamera ne ostaje na njemu, ve¢ se lagano otvara Amber koja

zapanjeno gleda u Eddieja ostavljaju¢i prazninu sa svoje desne strane.

Slika 10 11: Amber kao“ surogat majka.”

Istu stvar Anderson radi i pri prelasku na dvoplan Eddieja i Rollergirl. On otvara desni kut
scene jasno sugerirajuéi prazninu. U prethodnim se scenama o0 Amber saznalo to da je ve¢ neko
vrijeme odvojena od svojega bioloSkog sina, a o Eddieju da Zivi s nasilnom majkom i
preplasenim ocem. Stoga, praznina na koju Anderson u toj sceni navodi gledatelja prili¢no

eksplicitno govori o emotivnoj rupi i potrebi za obitelji, pa makar onoj kao u ovom filmu,

,»slucajnoj.

Slika 12 i 13: Eddie kao “surogat sin.”
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Da sve to skupa nije slu¢ajno, Anderson jos jednom potvrduje rezom izmedu dviju scena; prva
koja zavrsava protjerivanjem Eddieja, prikazuje njegovu majku koja u naletu bijesa agresivno
zatvara vrata skromne obiteljske kuce za svojim upravo odbjeglim sinom, i druga koja joj

slijedi, a prikazuje ponosnog Jacka Hornera koji je objerucke spreman Eddieja primiti pod

,,Svoje’.

(1

Slika 14 i 15: Odlazak od ,,prave” majke zrcali se s docekom ,,surogat” oca.

Da se vratim jo$§ jednom na Campbellovu teoriju i sam zavrSetak filma ili, kako ga on naziva,
»povratak sa suvenirom®. Film, barem §to se Dirka ti€e, zavrSava zanimljivom posvetom
Scorseseovu Razjarenom biku (1980.) koji zavrSava obra¢anjem protagonista Jakea LaMotte u
ogledalo prije stand-up nastupa u klubu. U toj sceni on, vidno prebijen i pretio, recitira monolog
Marlona Branda iz filma Na dokovima New Yorka (1957.) u kojemu Brandov lik, takoder bivsi
boksac, govori svojemu bratu o propustenim prilikama i ispituje ga zasto nije bio uz njega kada
ga je najvise trebao. Scorsese, ironi¢no, u svojemu filmu prikazuje ¢ovjeka koji je svjestan da
je kao 1 svi iskljucivo sam kriv za vlastitu sudbinu, ali unato¢ svemu na miru sam sa sobom i
nastavlja dalje. LaMotta zavrSava scenu ustajuéi sa stolice i boksaju¢i uprazno $to sugerira

propustene prilike 1 izgubljenu borbu sa samim sobom.

Slika 16: Zavrsni prizor filma ,,Razjareni bik.“
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Slika 17: Zavrsni prizor filma ,Kralj pornica.”

Kralj pornié¢a zavrSava tako §to se prikazuje Dirk u trenutku u kojemu je u potpunosti opet
integriran u svoju ,,surogat obitelj*“. Pogled mu odiSe samopouzdanjem i upravo se priprema za
snimanje novog filma. On, dok sebe gleda u ogledalu, ne ponavlja tekst ve¢ postojeceg filma,
veé tekst koji je napisan iskljucivo za njega. Na kraju scene Dirk ustaje sa svoje stolice i publici
napokon otkriva, poput LaMottea, svoj ,alat“ koji ga je ucinio slavnim — rije¢ je o
predimenzioniranom penisu. Anderson time sugerira da Dirk nema za ¢ime zaliti jer, za razliku
od LaMotte, on svoju srecu, obitelj i talent nije shvatio tako olako. Odrastajuci je greske itekako
radio, ali je na vrijeme doSao ,,5ebi i svojima‘ znaju¢i da se takva ,,slucajnost™ ne ponavlja

dvaput.
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Slucajnost kao protagonist filma Magnolija

Film Magnolija prati viSe narativnih linija i generalno ono $to spaja sve te linije jest
jedna televizijska emisija naslovljena Sto sve djeca znaju?. Likovi izravno povezani emisijom
njezin su dugogodisnji voditelj Jimmy Gator (Philip Baker Hall) te dvoje natjecatelja, jedan
sadas$nji, djeCak Stanley (Jeremy Blackman), koji se svojim eruditskim znanjem namece kao
favorit za probijanje dugogodiSnjeg rekorda Kkoji je postavio drugi natjecatelj, usamljeni
prodavac elektronskih naprava Donny Smith (William H. Macya). Producent te emisije, Earl
Partridge (Jason Robards), za to vrijeme provodi dan is¢ekujuci smrt od karcinoma u drustvu
svog osobnog medicinskog brata Phila (Philip Seymour Hoffman) kojega moli da pronade
njegova odbacenog sina, danas poznatog seksualnog gurua, tj. propovjednika za muskarce,
Franka T. J. Mackeya (Tom Cruise). Tema otudene djece javlja se i kod Gatora tako Sto je
njegova k¢i Claudia (Melora Waters) uslijed traume nastale njegovim maloljetnickim
seksualnim zlostavljanjem, prebjegla u svijet promiskuiteta i kokainske ovisnosti bez ikakve
potrebe za kontaktom s vlastitom obitelji. Njezina narativna linija isprepli¢e se s onom
usamljenog i nesposobnog policajca Jima Couringa (John C. Reilly) koji uslijed prituzbe na
buku u njezinu stanu dolazi kod nje i srameZljivo je pita za spoj. Takoder, postoji lik Linde
Partidge (Julianne Moore), Earlove znatno mlade nove supruge, koja dan provodi lutaju¢i od
doktora do odvjetnika i izbjegavajuci susret s neminovnom smrti svojega supruga, istovremeno
trazeci iskupljenje za sebe 1 svoje primarno financijske oportunisticke porive koji su prethodili

tom braku.

U tipi¢nom narativnom razvoju radnje poput ve¢ spomenutog Campbellova kruga, uvijek
postoji protagonist, jedan ili vise njih (kao u slu¢aju Kralja porni¢a) Koji zajedno svim svojim
teznjama i zeljama radnju vode naprijed. Kod Kralja pornicéa, a kasnije i Magnolije, Anderson
se bavi takozvanim ansambl filmom, tj. bolje reeno: njegov film obiluje mnostvom likova koji
vode 1 uvjetno receno pokrecu radnju. Ono Sto ih specificno razdvaja u tom kontekstu jest
prisutnost protagonista u primjeru Kralja pornica, to¢nije Dirka Digglera ili Jacka Hornera, i
potpuni nedostatak protagonista u primjeru Magnolije. U Kralju porni¢a narativ se iskljuc¢ivo
nastavlja na teznje, Zelje i postupke Digglera, Hornera ili nekog iz ostatka svite. U Magnoliji,
bez srediSnjeg lika poput Dirka koji bi usmjeravao radnju prema sredi$njoj ideji, Anderson
razvija temu filma u svakomu od svojih likova unutar tog ansambla. Ideja slucajnosti koju

uklju€uje u narativnu strukturu, ne samo da prikriva prisutnost stroge veze uzroka i posljedica
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dogadaja, ve¢ publici pruza na¢in razumijevanja narativa. U Kralju porni¢a Dirkova centralna
ideja odgovornosti i preuzimanja vlastitih postupaka odrazava se u svim likovima dok se u
Magnoliji centralna ideja slucajnosti odigrava jednako medu svim likovima. Narativ je to za
koji se ¢ini da mu nedostaje odredena uzro¢no-posljedi¢nost koju zamjenjuje slucajnost —
slu¢ajnost postaje klju¢ mnogih dogadaja u filmu gurajuci pricu dalje. Prisutnost prologa na
pocetku filma sugerira da Anderson postavlja ovu ideju slu¢ajnosti kao samosvjesnu autorsku

intervenciju.

Magnolija naime pocinje petominutnim prologom koji prikazuje tri razli¢ite, vremenski i
prostorno odvojene situacije koje fingiraju stvarne dogadaje ,,bizarne slucajnosti. Prva govori
0 brutalnom ubojstvu londonskog farmaceuta Edmunda Williama Godfreya, stanovnika elitnog
nasilja Greenberry Hill. Njega su ubila trojica pljackasa koji se prezivaju Green, Berry i Hill.
Iduca pri¢a, smjeStena u osamdesetim godinama proslog stoljeca u Nevadi, tematizira bizarnu
smrt Delmera Dariona, krupjea iz kockarnice u Renu, Kkoji je nekim ¢udom za vrijeme
vatrogasne akcije gasenja pozara u Sumi pronaden mrtav na vrhu drveta odjeven u ronilacko
odijelo. Slu¢ajnost u toj pri¢i jest ta da je Craig Hansen, ¢ovjek koji je vozio kanader koji je
Delmera prenio iz jezera na stablo, nekoliko no¢i ranije izgubio novac i u napadu bijesa napao
krupjea, pokojnog Delmera Dariona. Treca prica, smjeStena u Los Angelesu pedesetih godina
proslog stoljeca, govori o mladi¢u Sydneyju Barringeru koji je, u pokusaju da sam sebi oduzme
zivot skokom sa zgrade, ¢udnim spletom okolnosti ipak ubijen, a ubila ga je njegova majka
Faye koja je, tijekom bijesne svade sa suprugom koja je uklju¢ivala i prijetnju puskom, sluc¢ajno
opalila po prozoru ispred kojega je u tom trenutku u letu padao njen sin Sydney. Samoubojstvo
se na kraju pretvara u slu¢ajno ubojstvo, a po svjedocenju jednog od susjeda i Sydneyjevih
prijatelja, ispada da osoba koja je uopée stavila metke u pusku jest sam Sydney koji je to u¢inio
u nadi da ¢e tako posti¢i da barem jedan od njegovih roditelja nesretno skonca zivot drugoga.
Segment zavrSava sa zaklju¢kom da, u slu¢aju da puska nije opalila, Sydneyjevo samoubojstvo
na koncu ionako ne bi bilo uspjesno jer je nekoliko dana ranije oko zgrade stavljena zastitna

mreZa koja bi trebala Stiti perace.

U citavu prolog dominantan je glas sveznajuceg naratora, ali ne saznaje se tko je on i njegov
glas ne Cuje se gotovo do samog zavrSetka filma. Medutim, re€enica koju on izgovara
,,odzvanja“ dobrim dijelom filma. Ona glasi: ,,Po skromnom mi$ljenju ovog naratora, ovo nije
samo nesto $to se dogodilo... Ovo nije samo jedan u nizu takvih slucajeva ... Ovo je nesto Sto

se stalno dogada.*
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Anderson uzima temu slucajnosti i koristi je kao dio filmske narativne strukture, budu¢i da
svaki od njegovih likova izgleda kao da ne dozivljava tako snazan niz uzro¢no-posljedi¢nih
dogadaja koji su tipi¢ni za holivudske pri¢e. Umjesto toga, ideja slu¢ajnosti ,,upravlja njthovim
zivotima® kao $to se vidi primjerice u pric¢i policajca Jima. On je unutar trajanja tog jednog
dana, koji obuhvaéa ukupno vrijeme trajanja filma, zaduzen za istraZivanje nekoliko slu¢ajeva
ometanja reda i mira, a upravo u jednom od njih slu¢ajno upoznaje Claudiju u koju se na prvi
pogled zaljubljuje i poziva je na spoj. Jimovo upoznavanje s njom bilo je splet njemu sretnih
okolnosti na poslu, budu¢i da zapravo nije ucinio niSta van okvira svog posla da bi ju upoznao.
Cini se da ne postoje uzroci i posljedice, ali detaljnijim pregledom ispostavlja se da zapravo
postoje. Uzrok je nesuglasica izmedu Claudije i njezina oca Jimmyja Gatora na pocetku filma.
Ta ju je nesuglasica dovela do stanja u kojemu ona konzumirajuéi kokain odlucuje pustati
preglasnu glazbu. Ona shodno tome dovodi Jima do svoga stana i to dovodi do posljedice
njihova upoznavanja, a zatim do toga da Jim i Claudia izadu na spoj kasnije te veceri. To je
jasan lanac uzroka i posljedica, ali je prikriven idejom slucajnosti tako da, iako Jim nije bio
specifi¢nim uzrokom tih dogadaja, ipak jest i dalje dio narativnog slijeda uzro¢no-posljedi¢nih
dogadaja. Drugi je primjer, Philovo kona¢no pronalazenje Franka nije nikako drugaéije
opravdano dramatur$ki nego kroz prizmu sluéajnosti. Frank naime tijekom jednog intervjua
biva razotkriven kao varalica koji ve¢ godinama laze da mu je otac preminuo, a da mu je majka
ziva dok je u stvarnosti situacija obrnuta. Poziv da ga otac zeli vidjeti dobiva neposredno nakon
Sto je agresivno odSetao s istog intervjua i zapravo nista osim slu¢ajnosti trenutka kada mu je
taj poziv upucen, ne moze dramaturski opravdati njegovu kon¢anu odluku da ode vidjeti

svojega umiruceg i davno zaboravljenog oca.

Slucajnost se u ve¢oj ili manjoj mjeri isto tako odigrava u svim ve¢ spomenutim likovima filma
i kroz njih Anderson prenosi glavne motive filma poput o¢instva, osjecaja krivnje vezane uz
dogadaje iz proslosti, suoc¢avanja s proslosti, usamljenosti, oprosta ina koncu smrti. Najbolji
primjer svojevrsne kulminacije i ,,preklapanja® slucajnosti ¢itavog ansambla javlja se u
glazbenoj minijaturi na otvaranju zadnje trecine filma. Anderson, osim $to je uvelike bio
inspiriran smréu svojega oca Earnieja koji je umro od karcinoma, inspiraciju je crpio iz rada
glazbenice Aimee Mann, ¢ija ¢e pjesma Wise up posluziti kao glazbena podloga u kojoj dolazi
do onoga §to George Toles u svojoj knjizi naziva ,.emocionalnim klimaksom ¢itavog filma*.

11Scena zapocinje Claudijom koja $mrce kokain u is¢ekivanju Jima Koji treba pokucati i odvesti

11 George Toles — Paul Thomas Anderson(The Directors Series)
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je na ve¢ dogovoreni spoj. U tom trenutku prizorni zvuk njezinog kuénog razglasa, slicno kao
i kada je Jim doSao da je upozori zbog ometanja javnog reda i mira, odzvanja ve¢ spomenutom
pjesmom. Nakon $to ona po tko zna koji put konzumira kokain, sekvenca gledatelja odvodi u
zateCena stanja ostalih likova, glazba postaje neprizorna i ostatak ansambla pridruzuje joj se u
pjevanju stihova pjesme. To postaje montaznom sekvencom u kojoj se vide redom svi ¢lanovi
ansambla — od Jima pa redom do njezina oca Jimmya, Donnieja, Phila, Earla, Linde, Franka i
na koncu najmladeg Stanleya. George Toles u svojoj knjizi ovako opisuje svoj dozivljaj te
scene: ,,U tom trenutku tekst i melodija pjesme "Wise Up" simboliziraju prijelaz iz
individualnih borbi u kolektivni osjecaj ranjivosti, Zudnje i naposljetku spokoja. Razliciti
glasovi, svaki s vlastitom priCom 1 izazovima, stapaju se zajedno kako bi stvorili ujedinjenu,
prostranu svijest. Ova pjesma, iako se bavi razli¢itim individualnim iskustvima, neocekivano
postaje snazno sredstvo za povezivanje ljudi i poticanje osjecaja istovremenosti. Anderson nas
tim narativhim postupkom pokuSava uvjeriti da su svi likovi u tom trenutku doZivjeli svoj
emotivni vrhunac i da su ith znanja steCena dotadasnjom ,,sluc¢ajnosti* promijenila, ali isto kako
sekvenca zavrsi tako nas on u sve to razuvjerava i eksplicitno pokazuje koliko narativna forma,
kao 1 pjesma koju koristi kao podlogu moze biti kontradiktorna. Tekst pjesme viSe puta
eksplicitno ponavlja da ,,To neée stati, ne dok ti ne postane§ mudriji, pa mozda najbolje

odustati.<

Anderson tom sekvencom svojim likovima ostavlja prostor za odluku u koju ¢e se od tih dviju
skupina oni svrstati — u skupinu onih Kkoji zele istovremeno ,,odustati* poput Claudije, Linde,
Jimmyja i Donnieja ili onih koji Zele postati ,,mudriji‘ poput Earla koji zeli ispraviti grijehe
svoje proslosti posljednjim susretom s davno izgubljenim sinom, Franka koji mu je spletom
slu¢ajnosti spreman uzvratiti i Jima koji ¢e unato¢ sramoti gubljenja vlastitog pistolja na
duznosti ipak oti¢i na spoj s Claudijom. VVremenska prognoza, koja je u filmu u vise navrata
to¢no iskazala vremensku prognozu poput velikih pljuskova netipi¢nih za pustinjske struje San
Fernando Valleyja, sada najavljuje smiraj i mirno razdoblje kojim se ,,dopusta® likovima da
odigraju svoje odluke do kraja. Donnie se odlucuje na pljacku ducana u kojemu je tog dana
dobio otkaz; Claudia opterecena vlastitom proslosti radije ¢e ostaviti Jima da ,,visi*, nego mu
objasniti svoju mra¢nu obiteljsku proslost; Linda ¢e se, umjesto da posljednje trenutke provede
sa svojim umiru¢im suprugom, ipak odlu¢iti na samoubojstvo kombinacijom lijekova i
alkohola; a Jimmy c¢e, umjesto da se umiru¢i poput Earla sa svojim grijesima suoci, svojoj
supruzi poprilicno hladno priznati svoju tajnu da je seksualno zlostavljao Claudiju. Paralelna

montaza u filma konstantno naglasava povezanost likova unutar zadanog vremena od jednog
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dana, a i prostora koji je gotovo sveden na razdaljinu jedne ulice unutar Andersonova rodnog
San Fernando Valleyja.

Dobar primjer paralelne montaza je scene spoja izmedu Claudije i Jima, te njoj paralelnom
montazom suprostavljena scena izmedu Jimmyja i Claudijine majke, neposredno nakon
prestanka kise. Prva scena prikazuje Jimmyja nakon §to je u prijenosu uzivo dozivio mozdani
udar i Claudijinu majku. Oni nakon tko zna koliko godina braka vode razgovor u kojemu on
njoj priznaje dugogodiSnju nevjernost 1 sklonost preljubu. Anderson u toj izmjeni postavlja
Gatora u poziciju laznog ,,mudraca®, a zapravo je jasno da on svojim recenicama poput: ,,Varao
sam te 1 to me ubija* samo afirmira svoj status ,,Covjeka koji odustaje* 1 smatra da na to ima
potpuno pravo. Coviek je to koji sli¢no kao i Earl Partridge kraj svog Zivota iskoristava kao
svojevrsni precac k oprostu svojih grijeha u proslosti, ali s razlikom u tome da on to zapravo
nikada do kraja ne afirmira, §to se oCituje reCenicama poput: ,,Ne ¢inim to zbog sebe... Ne
¢inim ovo samo da meni bude lakSe... Ali, ne¢u da ti tu sjedi$ kao budala. Ti si ona koja je
dobra u ovom braku. Shvacas li to?* Claudija za razliku od svojih roditelja pita Jima na pocetku
njihova odnosa laze 1i on ikada poput drugih ljudi u odnosima o svojim vrlinama i manama
kako bi ispao bolji nego Sto jest u sustini. Jim govori da to svi rade u strahu da ne bi rekli nesto
Sto ¢e drugu osobu otjerati. Dogovaraju se da ¢e si re¢i sve unaprijed, a nakon Sto Jim pristane,
Claudija u naletu panike uzrokovanom njezinom obitelji i ne toliko svojstvenom im iskrenoscu,
ubrzo odlazi u kupaonicu. Sekvenca se vraca na njezine roditelje. Njezina majka napokon
nakon toliko godina zapravo iz nekoga tko je bio osoba koja ,,odustaje®, postaje osobom koja
prikuplja snagu i trazi od svog supruga priznanje zasto Claudia ve¢ godinama ne razgovara s
njim. Tu se ponovno sekvenca prebacuje na Jima i Claudiju. On sebe afirmira kao ,,mudraca‘“
1 priznaje da nije dobar u svom poslu, da je izgubio pistolj i da mu se na poslu zbog toga rugaju,
da nije bio na spoju otkako se rastao, ali da ¢e je unato¢ tome iskreno saslusati i da se iskreno
boji njezine reakcije nakon §to joj je sve ovo priznao. Claudia je odusevljena njegovom
iskrenos$¢u, nudi mu poljubac i oni se poljube. Sekvenca se u tom trenutku vraca na Jimmyja i
njegovu suprugu. Jimmy, na pitanje zasto Claudia s njim ne razgovara, odgovara da: ,,Ona
misli da sam je mozda zlostavljao kao dijete.” Supruga Jimmyja pita je li to istina, a on
odgovara da nije siguran je li dirao. Ona mu odgovara da zasluzuje umrijeti zbog svega §to je
napravio, poprili¢no uvjerena da su tvrdnje njezine kceri istinite. Sekvenca se na koncu vraca
na Claudiju i Jima u sceni u kojoj ona prepravljena emocijama zbog nevidene iskrenosti,

jednostavno kao netko tko ,,odustaje* ima potrebu pobjeci od ,,mudraca* Jima.
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Kljuc€an trenutak u filmu, onaj koji ¢e naizgled i barem simbolicki izazvati najvecu slucajnost,
prvi je susret dvoje ljudi koji se barem na ovoj osnovnoj razini mogu smatrati ,,mudracima®, a
to su Frank i njegov otac Earl. Earl, koji je spletom sluc¢ajnosti na smrtnoj postelji (jer, sto je
bolest poput karcinoma pluca nego splet slu¢ajnih okolnosti) i Frank koji drugim spletom
slu¢ajnosti uopce saznaje za bolest i odlucuje se za taj nevjerojatan i nenadan posjet. Promjene
iz ,,onog koji odustaje” u ,,mudraca‘ tijekom tog dijela filma ne¢e samo spoznati Claudijina
majka, ve¢ Ce isto ubrzo uvidjeti Donnie kojemu ¢e simbolicki hitna pomo¢, koja vozi Lidiju
nakon njezina neuspjesnog pokusaja samoubojstva, pomo¢i shvatiti da je pljacka nesto Sto mu
Zivot moze samo uciniti gorim nego $to on ve¢ jest. Donnie, u pokusaju da vrati ukradeni novac
iz sefa, shvac¢a da mu se klju¢ u bravi bivse firme igrom slu¢aja odlomio 1 da je primoran vratiti
novac tezim nacinom, preko prozora. U voznji na putu do kuée, u pokusaju ,prijateljske
provale* njega nakon neuspjesnog spoja spazi Jim i1 upravo u tom trenutku sudara onih koji
,odustaju® 1 onih ,,mudrih®, u trenutku kada bi uzro¢no-posljedi¢ni narativ odvukao film u
jednom smjeru, Anderson poseze za jo$ jednom, posljednjom slucajnos¢u, onom biblijskih

razmjera. Odjednom Zabe krenu padati s neba.

Zabe u Andersonovu slu¢aju simboliziraju ono §to on sam na kraju prologa naziva, da citiram
naratora: “Ono S$to nije samo jo$ jedan u nizu takvih slucajeva... Ve¢ nesto Sto se konstantno
deSava.“ Anderson to naravno i rezijski afirmira kroz viSe postupaka, na primjer u trenutku
kada Claudia u strahu shvati da Zabe padaju s neba, njezina majka (koja je upravo saznala za
Claudijinu dugogodisnju traumu) kuca joj na vrata i skace u utjeSni zagrljaj. Anderson tada od
njihova ¢ina iz kojeg se one pretvaraju od ,,dvoje ljudi koji odustaju u ,,mudrace* agresivno
kamerom krene put slike na zidu na kojoj je objesen novinski izrezak: ,,A, ipak se dogodilo*
referirajuci se izravno na recenice iz prologa. Jimu u tim trenutcima nebo simbolicki vraca
piStolj nakon S§to je svojom ,,izvrSnom mo¢i“ policajca pomogao Donnieu da nevin izade iz
Citave situacije pljacke i u miru vrati novac. Naravno, sam ¢in padanja zaba pomalo komi¢no
kaznjava one koji su se do kraja odlucili svrstati u skupinu ,,onih koji odustaju, poput Linde
za koju se €ini da ¢e u naletu kiSe Zaba nastradati u kolima hitne pomo¢i, da bi zapravo one
samo ubrzale njezin dolazak do vrata bolnice. Sli¢no je u slu¢aju Jimmyja Gatora kojega u
trenutku podizanja pistolja prema glavi nesretno pogada zaba koja upada u kucu i odbija njegov

metak, simboli¢no, prema televizoru.

Simboli¢no gledajuéi, televizor i njegov sadrzaj na neki su nacin, izravno ili neizravno,

oblikovali putanju svakog od likova u filmu Magnolija. Cak i lik Jima Couringa, koji jedini
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svojim odrastanjem ili prosloscu nije vezan uz medij televizije, u filmu ima trenutke obracanja
u kameru, kao da svoje postojanje opravdava nekom televizijskom policijskom doku-
fikcijskom reality showu. Intertekstualnost Magnolije u smislu komentiranja medija televizije
jest jedan prirodan nac¢in na koji Anderson konstantno istrazuje intertekstualnost filmskog
medija (time se bavio i u filmovima Teska osmica i Kralj porni¢a). Sam film, koji bi se mogao
zanrovski etiketirati kao melodrama, zapravo je komentar na ,,melodramatic¢nost* televizijskog
sadrzaja tog vremena i teZznji ka stvarnosti kroz nevjerojatne obrate koji nas u medijskom

svijetu okruzuju.

Recenica: ,,Mozda smo mi gotovi s pros§loscu, ali proslost sigurno nije gotova s nama“, u filmu
se izgovara triput. Po prvi put kada Jimmy Gator vjerojatno po posljednji put izlazi na scenu
da bi vodio emisiju, drugi put kada Donnie shva¢a da ¢e silom morati ukrasti novac (koji je
usputno re¢eno neko¢ davno imao, ali su ga njegovi roditelji izgubili) te na koncu kada narator
koji se ponovno javlja na kraju samog filma usporeduje prolog s filmom koji se upravo odvio.
Ono $to prethodi recenici o suocavanju s proslosc¢u igra je rijec¢i koja i sama na kraju priznaje:

,,1 obi¢no kazemo, da mi sve ovo pokazete na filmu, nitko U to ne bi povjerovao.*
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Zakljucak

Cilj ovog rada bio je razmotriti nacine na koje Anderson pristupa slu¢ajnosti u filmu, narocito
s naglaskom na prva tri, a to su kronoloskim redom Teska Osmica, Kralj porni¢a i Magnolija.
Ako je Anderson u svojim prvim dvama filmovima iskoristio ,,slu¢ajnost” kao alat koji bi mu
pomogao da afirmira svoje protagoniste kao svojevrsne intermedijalne i metafilmske figure,
onda je u slucaju Magnolije slu¢ajnost, to jest Anderson kao njezina autora, dovelo do tocke u
kojoj je on ,,de facto* protagonist svog filma — onaj koji doslovno i figurativno, poput redatelja
ili glasa nepoznatog naratora, svojim likovima nareduje gdje ¢e i§to ¢e napraviti, uzevsi u obzir

poruku koju Zeli poslati i koju on smatra ispravnom.

lako se Andersona ne svrstava u red autora koji se eksplicitno bave autobiografskim temama,
istrazivanjem njegove biografije u korelaciji s njegovom fascinacijom za tematiziranje “bizarne
slucajnosti®, dolazimo do toga da su svi njegovi filmovi implicitno autobiografski portreti

njegove neposredne okoline ili obitelj.
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