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“Za mene film nije samo pripovijedanje, ve¢ pokusaj da se s gledateljem podijele neki
dozivijaji, iskustva, videnja',” objas$njava Martel u intervjuu za Film Comment nakon
premijere Zene bez glave. “Film je mehanizam za pokazivanje misli, a ja misli tumacim kao
mjesavinu percepcije i emocija. Drzim da je pripovijedanje samo pocetna tocka, sredstvo

pomocu kojeg se dijeli mnogo vise od same price.”?

1. UVOD

Lucrecia Martel argentinska je redateljica koja se proslavila svojim dugometraznim
prvijencem Mocvara (La Ciénaga, 2001.). Prije Mocvare rezirala je nekolicinu kratkih
igranih 1 dokumentarnih filmova koji su utemeljili njezin stil (prvenstveno film Rey muerto iz
1995.). Uslijedila su, pored drugih kratkih igranih, dokumentarnih i TV formata, jo§ tri
dugometrazna igrana filma, Sveta djevojka (La nifia santa, 2004.), Zena bez glave (La Mujer
sin cabeza, 2008.) 1 Zama (Zama, 2011.), kojima se Martel istaknula kao jedna od
najpoznatijih latinoamerickih redateljica (ne samo u Zenskom rodu). Mocvara je imala
premijeru na Berlinaleu, Sveta djevojka i Zena bez glave na Cannesu, a Zama na Veneciji,
dok je redateljica bila Clanica kanskog zirija 2006., a kasnije i na Sundanceu i Veneciji.
Teoreticari i kriti¢ari prva tri dugometrazna filma Cesto objedinjuju u takozvanu Trilogiju
Salta®, nazvanu po argentinskoj pokrajini u kojoj je Martel Zivjela od rodenja. Smjestena na
granici s Bolivijom, daleko od kulturnog sredista Buenos Airesa, Salta je etnicki podijeljena
na visoku 1 srednju klasu potomaka europskih imigranata i nizu klasu autohtonog
stanovniStva, potomaka Kecua Indijanaca. Pokrajina je izolirana i kulturno specifi¢na, cak
marginalizirana, te u svojim drustvenim strukturama cuva atavizme konzervativne proslosti,
kako klasne 1 rasisticke, tako i politicke. Filmove se naziva trilogijom zbog njihove stilske i
tematske povezanosti. Djeluju kao da pripadaju istom svijetu - §to je uvelike 1 to¢no ako se
uzima da je Martel njima nastojala prenijeti svoje iskustvo odrastanja u Salti. Ne samo da

Mocvara, Sveta djevojka i Zena bez glave po brojnim stilskim znadajkama medusobno

! Na engleskom izvorniku perceptions.
2 http://www.reverseshot.org/archive/entry/1673/headless woman 0
3 Jubis: 2009, str. 2.




nalikuju, da likovi i atmosfere podsjecaju jedni na druge (¢ak i dijele imena), da se u svim
filmovima ponavljaju pojedini idejni, auditivni i vizualni motivi, ve¢ zajedno funkcioniraju
kao velika freska, odnosno prikaz, mozda i kritika druStvenih i kulturnih silnica koje su
vladale argentinskim provincijskim druStvom na prijelazu stolje¢a. Martelini filmovi izrazito
su vazni iz tri razloga. Najprije zato Sto se isticu vrlo specificnim i prepoznatljivim autorskim
pristupom koji na modernistickom tragu ruse konvencionalni pristup filmskom jeziku (to¢nije
klasi¢ni pripovjedni stil), zatim zbog svojeg kroni¢arskog druStveno-kulturnog znacaja, a na
kraju i zbog univerzalnosti tema, jer poniru u dubine ljudskog iskustva i ne boje se biti
transgresivni, osvjetljavati one dozivljaje koji su u normiranom klasi¢nom filmu cesto
zanemareni. Martelin proces stvaranja filma pocinje sakupljanjem vlastitih fragmentarnih
sjecanja 1 subjektivnih iskustava, koje zatim sklapa u narative, ali ne one koji ¢e gledateljima
nesto objasniti. Njezini filmovi nisu jasne poruke za pasivne promatrace - gledatelji uz pomo¢
filma trebaju stvoriti svoje vlastito subjektivno iskustvo®.

U ovom radu analizirat ¢u trilogiju nastoje¢i na formalnoj razini izdvojiti posebnosti
Martelinog stila te opisati medudjelovanje formalnih znacajki i sadrzaja, tema, ideja tih
filmova. Dakako, u kompleksu filma kao umjetnosti nemoguce je i izliSno strogo razdvajati
formu i sadrzaj, koji proizlaze jedan iz drugoga. No odnekud se mora krenuti, pa ¢e temelj za
analizu u ovom radu ugrubo biti tri elementa filmskog jezika koji po mojoj pretpostavci ¢ine
inovativnost 1 individualnost stila Lucrecije Martel. To su montazni pristup (uz naglasak na
pripovjedne tehnike, tretman vremena i prostora te paralelizama), znacajke slike (u vidu
kadriranja, kompozicije i boje, ali 1 sadrzaja kadrova koji su ponavljaju¢i motivi) i zvuka kao

izrazito vaznog izrazajnog sredstva u trilogiji.

4 Jubis: 2009, str. 3.



LITA STANTIC ' PEDRO y AGUSTIN ALMODOVAR

SENSO LA PASIONARIA R&C TEODORA

MERCEDES MORAN
CARLOS BELLOSO
ALEJANDRO URDAPILLETA

by

. o\
Lucrecia Martel

Una pelicula de

LUCRECIA MARTEL

)30 NOWIILIYD IHL

MARIA ALCHE - JULIETA ZYLBERBERG - MONICA VILLA - MARTA LUBOS
ALEJO MANGO - ARTURO GOETZ  MIA MAESTRO

MARTA ONETTO CLAUGIA CANTERD INES EFRON. CESAR bORGON
dANIEL GENOUd GUILLERMO ARENGO Y MARIA VANER

ENVHES




2. ZNACAJKE AUTORSKOG STILA

ARGENTINSKA AUTORICA

Prije nego S§to po¢nemo s analizom, vazno je smjestiti Martelino stvaralastvo u
kontekst lokalne filmske produkcije tog vremena. Opcenito, latinoamericki film dozivio je
svojevrsnu renesansu pocetkom 1990-ih°, kada su se filmovi umjetnickih inklinacija i
lokalnih, drustveno-politi¢ki obojenih ili pak egzistencijalistickih tema poput Amores perros
(r. Alejandro Gonzélez Idarritu, 2000., Meksiko), Y tu mama también (r. Alfonso Cuardn,
2001., Meksiko), 1 Cidade de Deus (r. Fernando Mereilles 1 Katia Lund, 2002., Brazil) probili
na vrh ljestvice gledanosti u lokalnim i stranim kinima. Kriticari ih ¢esto objedinjuju u struje
pod lokalnim nazivima Novi brazilski film, Novi argentinski film ili Novi meksicki film, a
povezuje ih stilska inovativnost, razvijanje individualnih filmskih jezika, odnosno raskidanje
s dotadas$njim konvencionalnim i ¢esto uljuljkanim nacionalnim kinematografijama koje su se
sustavno odbijale uhvatiti u koStac s neuralgicnim to¢kama druStva i koje su novi autori
smatrali estetski manjkavima i neobiljeZenima. “Tradicionalni” ili bolje re¢i komercijalni
filmovi koji su dotad dominirali kinima redovito su se upisivali u klasi¢ni narativni pristup,
bili su gotovo pa kopije holivudskog Zanrovskog filma®. Brojni novi filmovi doti¢u se pitanja
suvremene tjeskobe, potisnutog, osjecaja nesigurnosti i straha te materijalistickog pristupa
zivotu, koje su uzrokovali dolazak neoliberalnog kapitalizma, suvremene tehnologije i
opcenito suvremenog zapadnjackog nadina zivota’. Suvremeni latinoamericki film Cesto na
tragu postmodernisticke umjetnicke tradicije preispituje drustvene datosti i polozaj pojedinca
u drustvu, nacine Citanja drustvenih pozicija i nacine znanja, to jest kako nacine na koji
strukturiramo 1 razumijevamo svijet kako bismo ga spoznali. Takoder, preispituju pojmove
subjektivnosti i1 objektivnosti, ne samo kroz teme ve¢ i samim filmskim jezikom,
dekonstruiranjem  konvencionalnih  pripovjednih tehnika (primjerice, promjenama
perspektive, susprezanjem informacija, digresivnos¢u), odmakom od normi izgradnje slike i
zvuka. Ti filmovi nisu stilski u potpunosti radikalni, oni nalikuju klasi¢nom pripovjednom

stilu u mnogo ve¢oj mjeri od, primjerice, pionira modernizma ili predstavnika slow cinema,

5 Podalsky: 2011, str. 1.
6 Shaw: 2007, str. 190.
7 Podalsky: 2011, str. 17.



no mozda je upravo u tome njihova mo¢ - naizgled “normalni”, ali intrigantni, 1 zapravo
duboko razli¢iti od onoga na §to je prosjecni gledatelj navikao.

Filmovi Lucrecije Martel upisuju se u struju novog argentinskog filma. Nju bez ikakve
sumnje mozemo nazvati autoricom, a njezino djelo autorskim filmom, prema tradiciji pojma
autorstva uspostavljenog u europskom filmu s dolaskom modernizma. To podrazumijeva,
medu ostalim, da se u njezinim filmovima mogu uo€iti isti ili sli€ni postupci, prvenstveno na
formalnoj razini, ali i na sadrzajnoj, a koji su specifi¢ni u odnosu na druge filmske izricaje.
Pojednostavljeno, da su rezija, montaza, fotografija i ostali aspekti filmova gradeni filmskim
jezikom koji se ne moze odrediti kao da pripada nekom Zzanru ili jezikom koji bi ve¢inom bio
predvidljiv, normiran, klasican. Kada govorimo o redateljima kao autorima, cesto
podrazumijevamo da imaju jaci upliv u sve sektore rada na filmu od redatelja, primjerice,
Zanrovskih televizijskih serija. U tome je Martel, prema rije¢ima producentice Lite Stantic®,
pionirka: “Lucrecia je ta koja odlucuje kako ce i najmanje vazni statisti biti obuceni.
Ukljucena je u sve i osobno sve nadzire, bas svaki, pa i najmanji element filma.”® Svojim je
iskustvom to potvrdio i snimatelj Svete djevojke Felix Monti: “Sve Sto se odnosi na mizanscen
- svjetlo, pozicija kamere, pripovjedni stil - sve je u potpunosti i iskljucivo Lucrecijino.” '°
Monti dalje objasnjava da je redateljica inzistirala na svjetlosnoj postavci kojom bi se
izbjegavale sjene tako da je cijeli prizor jednako osvijetljen - na taj je nacin mogla micati
kameru i snimati iz svih uglova bez promjene svjetla, §to je osiguravalo naturalisticki dojam
te veliku slobodu u rezijsko-snimateljskom pristupu nalik dokumentarnom (na S§to ¢u se

osvrnuti i nesto kasnije u tekstu).

Svaka razina filmova Trilogije Salta obiljeZzena je Martelinim specificnim stilom, pa
je u opisu njihovih znacajki teSko pronaci pocetnu to¢ku. Mozda je najbolji pristup krenuti od
gledateljskog dojma - onoga §to je za Martel ionako najvaznije. Mocvara, Sveta djevojka i
Zena bez glave &esto se opisuju kao fluidni, tekuéi, snoliki i neuhvatljivi filmovi koji
ostavljaju utisak prirodnosti odnosno nenamjeStenosti, jednim dijelom 1 privid
dokumentarnosti. Istovremeno su za gledatelje dezorijentirajuci i elipti¢ni, gotovo bezobzirni,
pa za pracenje zahtijevaju izrazit angazman i budnost - gotovo detektivski posao. Krnji su, u
odnosu na klasi¢ni film, i u kona¢nici nerijeseni - ili nerjesivi. Ugrubo moZemo re¢i da njima

vlada poetika nejasnoce, nesigurnosti i dvosmislenosti.

8 Stantic je kao producentica radila na Moévari i Svetoj djevojci.
% Jubis: 20009, str. 11.-12.
10 Jubis: 2009, str. 11.-12.



Radnja je u Martelinim filmovima, kao $to i sama istice, sekundarna stvar. Iako svaki sljedeci
film postaje sve fokusiraniji, tesko je, pa 1 izliSno re¢i o cemu se u njima radi. Umjesto da
nude zaokruzenu cjelinu price, oni za gledatelja funkcioniraju kao iskustvo. Gledatelj je
“ustekan” u komad Zivota obitelji, zajednice ili pojedinca, i bez mnogo objaSnjenja pred njim
se odvijaju prizori vezani uz brojne likove, poput nekih vinjeta iz kojih sam treba Cupati
informacije i tragove. Cesto su ti prizori predstavljeni iz perspektive protagonista, kako bi
gledatelj dosao do spoznaje prozivljavajuci subjektivno iskustvo lika - umjesto da mu se ideje
serviraju kroz hinjenu “objektivnost” kao Sto to ¢ine filmovi klasi¢nog pripovjednog stila.
Prizori su, dakle, ugrubo receno, Cesto ispraznjeni od radnje (Sto ¢u pojasniti nesto kasnije u
kontekstu pripovjednih tehnika), ali donose perceptivni dozivljaj - vizualni, auditivni, pa i
taktilni 1 njusni. Svi su elementi filmskog jezika upregnuti da takvim postupcima stvore ideje
- percepcija dominira nad informacijom. Filmovi su to koji nastoje biti viSe visceralni i
zagonetni, a manje razjaSnjujuci i “racionalni”. Interpretativno su izrazito slojeviti, jer se u
osnovi doti¢u osobnih, covjecnih tema poput seksualnosti, zudnje, neprilagodenosti, krivnje,
obiteljskog nasljedivanja i meduljudskih odnosa, zatim egzistencijalnih i metafizickih tema
kao §to su religioznost, moralnost, sluajnost i predodredenost, pa i druStveno-politickih
pitanja transgresije odnosno otpora i nenormativnosti, klasnih i rasnih struktura, seksizma i
isklju¢ivanja, kolektivnih obrazaca. Svi se ti pojmovi pojavljuju kao motivi na koje upucéuje
cijeli arsenal izrazajnih sredstava - film je kao mozaik sastavljen od prizora koji nose te

motive.!!

PRIPOVIJEDANJE BEZ PRICE

Klasi¢ni pripovjedni stil pretpostavlja da ¢e elementi koji su odabrani da budu
prikazani, i na¢in na koji su prikazani, biti relevantni za pricu, sluziti njezinom napredovanju
1 odgovarati nacelu informacijske dostatnosti. Martel se odbija voditi zakonitostima takvog
pripovijedanja i dekonstruira konvencije filmskog jezika koje su mu u sluzbi. Isto tako, buni
se protiv ideje vizualnog kao privilegiranog puta do spoznaje, $to je u suvremenom svijetu
sve dominantnija paradigma, pa u svojim filmovima istice i druga osjetila u puno vecoj mjeri
no $to je uobicajeno za film. Te dvije pobune zajedno stvaraju specifi¢ni pripovjedni pristup

u kojem prizori odabrani za prikazivanje nisu oni koji razvijaju pricu, te nisu prikazani na

11 http://www.reverseshot.org/archive/entry/1673/headless_woman_0



nacin koji bi jasno i eksplicitno vodio gledateljevu paznju. Prije su to prizori koje gledatelj
treba iskusiti kroz svoja osjetila, kako bi u njima pronasao tragove, elemente mozaika. Iz
klasi¢ne perspektive, Martelini su filmovi prepuni digresija, retardacija radnje, vremenskih i
prostornih distorzija, Sto ih ¢ini teSkima za pracenje. Ako zamislimo da klasi¢no
pripovijedanje znaci izdvajanje i predstavljanje onih dogadaja koji su povezani uzro¢no-
posljedicno 1 koji su vezani za motivaciju likova, te neposredno povezivanje tih dogadanja,
Martelin pristup ignorira tu logiku i pusSta da se dogadaji odvijaju mimo filma - prica se
dogada u pozadini, a gledatelji vide “okolinu”, stanja koja ju okruzuju i radnje koje se u
klasicnom pripovijedanju eliminiraju elipsama kao nepotrebne. Film kao da “krivo” odabire
ono §to treba prikazati. Primjerice, u kada u Mocvari jedna obitelj dolazi u posjet drugoj, bilo
bi za oc€ekivati da ¢emo kao gledatelji popratiti njihov dolazak u kucu, susret - umjesto toga,
vidimo scenu u autu prije dolaska, zatim smo s domacinima koji se ne referiraju na dolazak
gostiju, a u sljedecoj sceni ve¢ vidimo goste u ku¢i domacina. Dogadaj dolaska nije dovoljno
vrijedan da bi ga Martel prikazala, on je samo naznacen. Takvim pripovijedanjem “bez price”
autorica nastoji osvijetliti ono §to je svakodnevno naizgled nevazno, ukazati na zanemareno,
na procese koji se odvijaju u pozadini drustva, na skrivane dijelove licnosti, na transgresivno.
Opustanje radnje, kako to naziva sama Martel'2, odnosno dedramatizacija, pokusaj je da se u
gledatelju prouzro¢i osjecaj dezorijentacije, nestabilnosti i neprilagodenosti kakav
prozivljavaju njezini likovi. Doduse, nakon Mocvare koja je zbog paralelnog prac¢enja vise
likova na viSe lokacija pripovjedno naizgled najkaoti¢nija, Sveta djevojka je fokusiranija
samim time $to se odvija prakti¢ki na jednom mjestu, a Zena bez glave u najveéoj se mjeri
moze nazvati pricom jer, izmedu ostalog, prati jednu protagonisticu. Jo§ je nekoliko
pripovjednih specifi¢nosti koje mozemo izdvojiti u Trilogiji Salta. U filmovima se Cesto
pojavljuju digresije, dogadaji ili situacije koje tumacimo kao izvanjske u odnosu na pricu.
One donose dodatni osjecaj nestabilnosti i nereda, ali i dodatno znacenje, odnosno tragove.
Ponekad se grade tako da se scena zadrzi malo predugo, nakon Sto se glavna radnja vec
iscrpila, a pocela se razvijati nova situacija s novim, potpuno sporednim likom. Ponekad su to
iznenadni i zacudni prekidi tijeka nekog prizora ili pak pri¢e koje likovi iznose u dijalogu.
Naravno, u ovakvom stilu pripovijedanja i rezijskom pristupu u kojem svaki aspekt prizora i
izrazajno sredstvo ima neko znacenje, a brojni djeluju “nevazno”, pitanje je mogu li uopce
postojati digresije - no recimo da su to trenutci koji na razini dojma ipak viSe odskacu od

“price” nego ostali. Neke od njih upucuju na potlacene pripadnike drustva, neke donose ideje

12 page: 2009, str. 299.



koje naprosto na dojmovnoj razini podizu napetost, grade atmosferu, a neke od njih
sugeriraju apsurd - za te posljednje kritiCari smatraju da predstavljaju odsustvo znacenja u
drustvenom poretku te znaGenja u egzistencijalnom smislu'®. Pripovijedanje se kod Martel
odvija kroz naznake i sugestije, najave i podsje¢anja. Primjerice, u Mocvari koja zavrSava
smréu, nad likovima se neprestano nadvija neka prijetnja, smréu, nesrecom ili boli, zlokobni 1
jezivi motivi (nabijene puske, igra ma¢etama i §ibicama ili drzanje daha pod vodom), a u Zeni
bez glave, koja se bavi krivnjom, Cest je motiv duhova. Scene ce, stoga, naizgled biti
ispraznjene od sadrzaja ili dogadajnosti usko vezanih uz pricu, ali ¢e donositi sugestije i u
tragovima povezivati film. Elipti¢nost i prekidi napetosti, odnosno pripovjedna razocaranja,
takoder su pripovjedne tehnike koje proizvode uznemirujuéi osjecaj kod gledatelja, no s
obzirom na to da se izvode montazno, o njima ¢u vise re¢i nesto kasnije.

Dodatnu pripovjednu dekonstrukciju ¢ine i promjene perspektive, odnosno pripovjedaca.
Rijetki su filmovi u kojima je pripovjeda¢ samo jedan, koji je cijeli predstavljen iz
objektivne, nikome nepripisane perspektive, ili iz perspektive jednog lika. Veé prisustvo
subjektivnog kadra naznacuje perspektivu lika. Medutim, Martel te izmjene pripovjedaca u
svojim filmovima koristi obilno i na neSto drugaciji nain. Scene pripisane likovima
predstavljene su tako da gledatelju izraZajnim sredstvima komuniciraju dozivljaj lika, u
prvom redu perceptivni i emotivni. Ponekad mijesa nekoliko perspektiva u istoj sceni i stvara
kaos koji ipak uspijeva u gledatelju stvoriti ideju koju je namijenila. U primjeru iz Mocvare
koji ¢u detaljno opisati u analizi, jedna scena donosi perspektive dva lika kroz njihove
subjektivne kadrove, a perspektivu treceg lika, koji je objekt pogleda drugog lika, kroz
subjektivni zvuk. Kompozicijom kadrova Martel Cesto sugerira da je scena pripisana liku koji
je rubno narezan u prednjem planu (kao polusubjektivni kadar), dok u ostatku kadra
promatramo prizor kao i ona ili on.

Konacna pripovjedna prevara ili razocaranje dogada se na kraju svakog filma - otvoreni
krajevi koji gledatelju ne pruzaju osjecaj zakljucka, zadovoljstva, prirodnosti zavrSetka'4.
Ostaje dojam da je odluka o mjestu zavrSetka filma provizorna, kao da je netko naprosto
rekao odsad nadalje vise necemo prikazivati. Krajevi namjerno ostaju “visjeti” kako bi se
izbjeglo moraliziranje ili dociranje, kako bi se sugerirale apstraktne ili metafizicke ideje
neizbjeznosti i slucaja ili pak, u slucaju Svete djevojke, naglasak stavio na lanac koji je doveo

do posljedica, umjesto na same posljedice koje ionako mozemo pretpostaviti.

13 page: 2009, str. 299.
14 page: 2009, str. 299.
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U konacnici, dijalozi kao jedno od glavnih sredstava za komuniciranje informacija potrebnih
za sklapanje 1 pracenje pripovjedne niti, za Martel su takoder prostor za igru. Dijalozi ne
sluze napredovanju radnje i nisu fokusirani na informativnost. Doimaju se izrazito prirodno i
uhvaceno jer nisu usko vezani uz pricu, rijetko najavljuju i komentiraju dogadaje izravno i jer
su u njima informacije odnosno tragovi potrebni za povezivanje likova i konteksta posipani
naoko nasumic¢no. Velikim dijelom zbog takvog pristupa dijalozima gledatelji nemaju osjecaj
da prate pricu koja je izgradena kako bi ih usmjeravala i vodila, ve¢ pricu koja postoji
neovisno o njima, a oni - $to uhvate, uhvate. U tom kljucu se prizori koje gledamo u
filmovima, pogotovo u Mocvari, mogu usporediti s opserviranim dokumentarnim prizorima,
a pristup se moze nazvati naturalistickim - iako je sve do u najsitnije detalje, naravno,

namjesteno.

MONTAZA BEZ VREMENA I PROSTORA

Pripovjedni stil usko je povezan s montaznim pristupom te tretmanom vremena i
prostora kroz montazu. Za pocetak, na razini gledateljskog dojma nije lako procijeniti koje je
trajanje filmskog vremena u filmovima Marteline trilogije. Postoje okvirne odrednice, ali
pracenje vremenskog protoka izmedu scena toliko je dezorijentiraju¢e da je i globalno
vrijeme tesko popratiti. Dojam je da se od scene do scene vrijeme stihijski stiSce i rasteze, da
neki trenutci traju vjecno, a drugi pak prolaze u sekundi. To je povezano s ulascima u
perspektive 1 stanja likova, odnosno u prostor osjetila i prikaze stanja. Kada se raspada
radnja, odnosno klasi¢na prica, gube se i vremenski orijentiri. Protok filmskog vremena
tretira se na isti nacin neovisno o tome je li izmedu dvije scene proSao trenutak ili dan.
Zbunjuju¢ je i nacin na koji se montazno vode paralelne radnje (ili bolje reci, situacije).
Uobicajen pristup paralelizmu takav je da na kraju svake scene ostane naznaka buduce radnje
i da je sljedeca scena istog prizora jasno povezana s prethodnom, uz vremenske i prostorne
orijentire. Opet su prisutne zakonitosti napredovanja radnje i jasnoc¢e. Martel i njezini
montazeri za to ne mare - primjerice, scene za koje se pretpostavlja da se odvijaju u isto
vrijeme naknadno se ipak pokazu kao sukcesivne. Gotovo kao da montaza nije ni vodena s
mislju kako tretirati filmsko vrijeme. To, dakako, ima veze s konstrukcijom scena koja je sve
samo ne klasi¢na (primjerice, u stilu master plus inserti). Gotovo da nema scene koja se
otvara totalom prostora ili krupnim kadrom protagonista. Pocinju i zavrSavaju na

“nelogi¢nim” mjestima, na reCenicu in medias res, ili na kadar koji prikazuje sporedni lik u
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radnji koja nema ocite veze sa scenom. Brojni su asocijativni rezovi medu scenama, umjesto
orijentacijskih, zbog &ega filmovi ostavljaju taj dojam tecnosti i dezorijentacije. Sto se
unutarscenskog vremena tice, vece su elipse vrlo rijetke, a dodatno su dezorijentirajuci
Martelini potpisni lazni kontinuiteti. Konstruirani su kao nizovi od tri kadra za koje se
najprije pretpostavlja da su u kontinuitetu, ali se naknadno, u tre¢em kadru, na temelju razlike
u prizoru uspostavlja vremenski protok. Montazno se prostor se najcesce tretira na isti nacin
kao vrijeme - bezobzirno. Sire se prikazuju i opisuju oni prostori koji imaju znadenje,
simbolicku vrijednost ili atmosferu, a ne oni koji donose pripovjedne informacije. Od
specificnosti odnosno potpisnih postupaka zanimljivo je jo§ izdvojiti blokiranje napetosti
nakon kojeg slijedi pripovjedno razo¢aranje. Cesto se u visokointenzivnim scenama trenutak
prije razrjeSenja reze na novu situaciju, da bi se zatim to razrjeSenje odvilo mimo filma, a
gledatelju se prikazale samo “posljedice”. Sve ¢u te pristupe na primjerima objasniti u
analitickom dijelu rada, s obzirom na to da ¢u analizi pristupati najprije iz perspektive

montaze.

TEKUCA SLIKA

Dojam snolikosti i fluidnosti filmovi Lucrecije Martel uvelike duguju pristupu
fotografiji i snimanju. Neke formalne znacajke slike mijenjaju se od filma do filma, no ve¢ina
njih u okviru Trilogije ostaje dosljedna. Mocvara je vecim dijelom snimana kamerom iz ruke,
dok preostala dva filma nisu, $to ipak pridonosi dozivljaju manje kaoti¢nosti. U smislu
pokreta kamere, kadrovi nisu dinamiéni (osim poneki u posljednjem filmu, Zena bez glave),
dok je dinamicnost sadrzaja unutar kadra gotovo uvijek u krajnostima — kadrovi su ili
mizanscenski izrazito zivi, ili su vrlo staticni, mirni, kad trebaju docarati stanje, osjetilni
dozivljaj. Veliku razliku u Zeni bez glave u odnosu na prethodnike donosi upotreba novog
formata slike - cinemascope umjesto 1.85:1. Siri format otvara novi prostor i time promjenu u
mizanscenu, te automatski i promjenu ritma montaze jer omogucuje dulje kadrove. Martel
zazire od Sirokih planova i otvorenih prostora, pa su filmovi velikom ve¢inom snimani jako
blizu. Dominiraju blizi i polublizi planovi, Cesti su i detalji, pogotovo detalji ljudskog tijela,
¢ime se podrazuje osjet opipa, odnosno intenzivira dojam taktilnosti filma. Kadrovi u
kombinaciji kompozicije i1 plana Cesto djeluju natrpano ili nestabilno - dominiraju asimetrija,
dijagonale, likovi narezani po rubu kadra. Komponiranje kadra ba§ se i ne vodi naelom

dovoljne vidljivosti prizora. Jasna preglednost Cesto se ometa likovima s leda, raznim
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blendama, paravanima, predmetima, Sto ima viSestruku funkciju. Istovremeno odaje dojam
uhvacenosti prizora odnosno nenamjestenosti, pritom izaziva nelagodu, dezorijentaciju, a i
aludira na blokiranje vizualnog kao medija za prenoSenje informacija i spoznaju. Najveci
faktor u stvaranju atmosfere sna i dezorijentacije ipak su dubinske neostrine koje se u svim
filmovima upotrebljavaju vrlo ekstenzivno. Palete boja su ograni¢ene, a pojedine se boje,
o¢ekivano, upotrebljavaju simbolicki, u svrhu povezivanja likova i motiva, kao igra
asocijacija. Vazno je jos naglasiti da vizualna kvaliteta motiva koji se opetovano pojavljuju
kroz filmove, u smislu predmeta odnosno rekvizite, scenografije, pokreta i gesti, takoder
doprinose dojmu fluidnosti i taktilnosti odnosno tjelesnosti - bazeni, plahte, valjanja, dodiri,

zrcala, ventilatori, teksture, zbuke, znoj.

OPIPLJIVI ZVUK

Svi filmovi Trilogije Salta po¢inju najprije zvukom (pod uvodnom Spicom), a tek se
onda otkriva slika. Indikativno je to za vaznost koju Martel pridaje tom izraZajnom sredstvu.
Osim toga Sto su zvucne slike jako guste, prisutne i moc¢ne, do te mjere da ponekad po
dojmljivosti uspijevaju gurnuti sliku u drugi plan, zvuk je i pripovjedni alat, odnosno za
gledatelja popunjava rupe nastale Martelinim pripovjednim tehnikama. Za pocetak, u
filmovima s minimalno S$irih planova i orijentacijskih kadrova, zvuk donosi prostorni i
pripovjedni kontekst. Radnja koja se neprestano odvija van kadra naznacena je zvukom,
ukljucujuéi dijaloge. Oni Cesto preplavljuju scene u kojima se slikom fokusira na nesto mimo
samih govornika, pa time do odredene mjere osiguravaju pripovjednu jasnocu te jedinstvo
prostora i vremena. Istovremeno, u njima su posipani tragovi informacija koje su nam
pripovjedno uskracene. Sav zvuk u trilogiji strogo je dijegetski, radi ocuvanja naturalisti¢kog
dojma. Medutim, pazljivim odabirom Sumova i1 atmosfera slika poprima dodatan znacenjski
sloj - emotivni, atmosferski, pa i informativni. Kvaliteta zvuka cesto odreduje kljuc citanja
prizora gotovo na metafilmski nacin - ponovno se radi o tragovima koje gledatelj treba
uhvatiti kako bi popunio mozaik znac¢enja u filmu. Takoder, miks zvuka na ¢ijem se planu
Martel najviSe igra, najprepoznatljivija je odrednica njezinog zvuénog stila. Cesto
nerealisticki miks u kojem su poremeceni planovi slike, dijalozi preblizu, prodorni Sumovi
preglasni, pojacava najprije dezorijentiranost gledatelja, odgovarajucu tjeskobi likova, a
zatim 1 dojam taktilnosti odnosno tjelesnosti. Dodatno, ponekad se stilizacijom miksa gradi

subjektivni zvuk koji naznacuje pripovjednu perspektivu lika. Sto se glazbe tice, $tedljivo se
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upotrebljava, i uvijek je strogo dijegetska. U Zeni bez glave je najvise prisutna te, iako i dalje
ima (ne nuzno slikom prikazani) izvor u kadru, samo u tom filmu donosi vrlo eksplicitni
dodatni sloj znacenja. Martel odabire pjesme iz odredenog povijesnog razdoblja kako bi s
njime povezala prizor i lik. U svakom slucaju, da je trilogija ima zvu¢nu sliku koja je iole
klasi¢nija u bilo kojem od svojih aspekata, nestale bi brojne ideje, tragovi i upucivanja koji
nastaju u sprezi sa slikom, veze izmedu scena i jacina dojma - jedan Citav sloj znacenja i

dozivljaja koji Marteline filmove ¢ine kompleksnima i intrigantnima.

TJELESNOST, TRANSGRESIVNOST, POLITICNOST

PrenoSenje zivog, tjelesnog, osjetilnog iskustva 1 dozivljaja sredi$nji su za Trilogiju
Salta - njima se razumijeva svijet i dolazi do apstraktnijih pojmova. Kroz vizualne i auditivne
motive neprestano su aktivirana sva gledateljeva osjetila - likovi njuskaju pazuhe, sprejaju
zrak, muhe zuje, psi dahéu. Martelini filmovi pruzaju sinestetsko 1 izrazito, gotovo
uznemirujuée materijalno iskustvo!®. Percepcija i njezino izobli¢enje rekurentni su motivi u
filmovima u kojima likovi, prvenstveno djeca, neprestano eksperimentiraju s vidom, sluhom 1
dodirom. Mocvara se igra s pitanjem vidljivog i nevidljivog (televizijska reportaza o djevojci
koja je svjedocila Marijinom ukazanju, dijete koje je izgubilo oko, smrt djeteta koje nitko nije
vidio), Sveta djevojaka s pitanjem Cujnog i necujnog (bozji pozivi, neodgovoreni telefonski
pozivi, maj¢in poremecaj sluha)!'®. Likovi vide i ¢uju mnogo vise ili manje nego $to bi trebali
- djeca 1 tinejdzeri najceSce vise od odraslih, jer svojim iskrenim dozivljajem svijeta imaju
uvid u silnice koje su odraslima zamuéenog uma nedostupne. Protagonistica Zene bez glave
cuje duhove - jer je, izvanrednim okolnostima izbacena iz normirane svakodnevice, nalik
djeci.
Dalje, Martel ogroman naglasak stavlja na taktilnost i tjelesnost. Dodirivanje tijela, osjecaj
vode na kozi, vruéina i bol, vruéica, infekcija i paraziti, sve su to senzacije koje se preko
ekrana uvlace 1 gledatelju pod kozu. Radnja ima posljedice na tijelo likova, tu su nesrece,
ozljede, krv, bol i masnice, umor i alkoholizam, fizi¢ka tjeskoba, smrt. Intenzivna seksualnost
1 eroticizam prisutni su u prva dva filma, a u drugom c¢ak i sredi$nja tema.
Kad u kontekstu osjetilnog spominjemo da gledatelji dozivljavaju slicno Sto i likovi, treba

napomenuti da je iz Martelinih filmova odsutna bilo kakva vrsta psihologizacije. Likovi jesu

15 podalsky: 2011, str. 109.
16 page: 2009, str. 321.-322.
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do odredene mjere okarakterizirani, bolje re¢i da neki aspekti njihovih karaktera ili li¢nosti u
filmovima izlaze na vidjelo, ali daleko od toga da je radnja motivirana kroz analize njihovih
psiholoskih stanja i poremecaja. Pristup je to koji se veze uz tekovine filmskog modernizma i
postmodernizma, medu kojima Martel usvaja i ve¢ obradenu pripovjednu dekonstrukciju,
zatim posudivanje aspekata Zanrovskog koda (konkretno horora) i naposljetku podrivanje
dominantnog sustava vrijednosti i spoznajne paradigme, odnosno upliv politickog, kroz

formalne znacajke filma.

Radnja je u trilogiji Salta suzena na uske, intimne prostore domacinstava, domova,
interijera. Scene se odvijaju u spava¢im sobama i kupaonicama, medu obiteljima te filmovi
odiSu osje¢ajem izdvojenosti, zatvorenosti i inercije otkrivajuéi uzitke, strahove i uZzase
privatnih Zzivota. Takvi intimni filmski svjetovi na prvi bi se pogled mogli Citati kao
apoliti¢ni, kao da samo mikrorazinski tematiziraju osobno iskustvo, obiteljske odnose i
strukture. No Martelini filmovi viSestruko upucuju na to da ih se treba ¢itati Sire - ni slu¢ajno
kao alegorije, ve¢ kao freske koje u sebi sadrze reflekse drustval’. To svakako jesu politi¢ki
filmovi, ali ne eksplicitno. Naime, ve¢ je fokus koji stavljaju na osjetila i tjelesnost politicko
pitanje, jer subverzira normativho C¢udorede, dominantnu paradigmu intelektualnog i
vizualnog kao sredstava za dozivljavanje i razumijevanje svijeta koja odreduju ponaSanje i
meduljudske odnose. Odbacivanje klasicnog pripovijedanja takoder je politicki potez
odbacivanja normi. Naposljetku, teme kojima se Martel bavi u svojoj su srzi druStveno
relevantna i politicka pitanja - mikropolitic¢ki tematski pristup promatra kako mo¢ funkcionira
kroz Zelju, vjerovanje, strah, percepciju i tijelo, na razini svakodnevice, uz neprestane tenzije
izmedu religije 1 erotike, patrijarhata i oslobodenja Zenskog iskustva, kolonijalizma i
modernosti, bogatstva i siromastva, krivnje i samoocuvanja. Svaka rezijska odluka usmjerena
je na to da film funkcionira kao “prica” u okviru svojeg svijeta, ali priziva i drugotno
znaenje - pa iako se nijedna eksplicitno ne dotice druStveno-politickih pitanja, formalne

inovacije ukazuju na njihove uznemirujuce simptome!8,

17 podalsky: 2011, str. 111.
18 page: 2009, str. 330.
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3. ANALIZA

MOCVARA (LA CIENAGA, 2001.)

Mocvara oslikava isprepletene zivote dviju obitelji koje pripadaju razlic¢itim
drustvenim slojevima. Bogata Mechina obitelj uzgaja crvene paprike na imanju La
Mandrdagora (mandragora je opojna biljka s navodnim halucinogenim 1 sedativnim
ucincima). Mecha ondje Zivi s muZzem Grigoriom, tinejdZerskim kéerima Momi i Vero i
sinom Joaquinom te sluskinjom Isabel (i drugim zaposlenicima), dok najstariji sin Jose zivi u
Buenos Airesu. Srednjoklasna Talina obitelj iz obliznjeg grada Salte koji se kolokvijalno
naziva La Ciénaga (Mocvara) su muz Rafael, najmladi sin Luchi, djevoj¢ice i najstarija
Augstina koja ima drugog oca. Radnju filma nemoguce je opisati u jednom loglineu jer prati
niz dogadaja vezanih uz brojne likove. Film nema ni jasno izdvojenog protagonista ili
protagonisticu (iako se Mechina ké¢i Momi najviSe izdvaja po mogucénosti empatiziranja, $to
¢u objasniti kasnije kroz analizu, i nakon nje eventualno Tali). Te dvije znacajke Cine ga
pripovjedno pluralnim, vise “pasivnim” filmom koji opisuje zateCeno stanje (pomalo nalik
opservacijskom dokumentarcu), nego filmom klasi¢nog pripovjednog pristupa u kojem se sve
podreduje srediSnjoj pri¢i i na nju se rezijskim, montaznim i snimateljskim postupcima
usmjerava paznja. Ne zadrzavajuéi se na pojedinim likovima, dogadajima i perspektivama
isti¢u se atmosfera, aluzivnost i dozivljaj nad razrjeSenjem dogadajnosti. U prvom filmu
trilogije najviSe su izrazene Marteline pripovjedne tehnike. U Mocvari se situacije nizu,
okidaju jedne druge kroz razdoblje od negdje izmedu par dana i dva tjedna - jedina
vremenska odrednica koju imamo je Mechin oziljak i pretpostavka koliko mu treba da
zacijeli. Naime, film pocinje padom pijane Meche uz bazen, dogadajem zbog kojeg zavrsi u
bolnici u kojoj se susrecu dvije obitelji - Tali je onamo odvela sina koji je ozlijedio nogu.
Zatim, kroz film, Jose dolazi u posjet Mandragori, Isabel se vida sa svojim deckom Perrom i
zaposlenje joj visi o niti, Tali posje¢uje Mechu i planiraju odlazak u Boliviju naizgled kupiti
Skolske potrepstine (a zapravo pobjeéi od u¢male svakodnevice). Film zavr§ava razocaranjem
1 antiklimaksom (ako je takva pripovjedna tehnika uopée mogla imati klimaks) - putovanje u
Boliviju sabotirao je Talin muz, Isa je otisla, Jose se vratio u Buenos Aires, a Luchi umire

nesretnom smréu koja je suptilno najavljivana kroz cijeli film. Mocvara je stanje, jedan
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odsjecak Zzivota koji se tesko pokrece, koji zapinje, niz epizoda ili vinjeta medusobno

povezanih likova.

Odsustvo jasno odredenog protagonista na filmu najceS¢e podrazumijeva objektivnu
perspektivu, odnosno neutralnog ili nultog pripovjedaca. Mocvara, Sto ¢u utvrditi kroz
analizu, prebacuje fokus s lika na lik 1 ujedno mijesa perspektive mijenjajuéi pripovjedaca.
To se ocituje kroz pripisivanje tocki gledista u pojedinim scenama, upotrebom subjektivnih
kadrova i subjektivnog zvuka - na dojmovnoj razini, iz perspektive gledatelja, dozivljavanje,
emotivnih stanja likova i njihovih osjetilnih dozivljaja predstavljenih rezijskim postupcima.
Neke su scene u filmu oc€ito pripisane Momi, neke Luchiju, neke su prikazane iz neutralnog
glediSta, a neke su pak tretirane kao da ih promatramo iz perspektive nekog neznanog
sudionika situacije. Kako je istaknula sama Martel, “Za Ciénagu mislim da je vazno da, iako
nije bilo jasno odredenog pripovjedaca, sto je veliki rizik, pripovjedno glediste nije trebalo
biti mene kao odrasle osobe, ve¢ mene kao djevojcice. Kad si dijete, mnogo je stvari koje
vjerojatno ne razumijes, ali si mnogo perceptivniji.“ DjeCja perspektiva Cesto je naznacena
pozicijom kamere, odnosno rakursom, ali i opcenitije, rezijskim pristupom u kojem se prizori
opisuju umjesto da se objasnjavaju'®. Kada se dogada pomak u perspektivi s objektivne ili
nulte na perspektivu lika, uvijek su to djeca i tinejdZeri. Pored toga §to Martel o€ito nastoji
docarati vlastiti dozivljaj mjesta na kojem je odrasla, dijete u Mocvari funkcionira kao simbol
otpora prema poretku. Ono podriva drustvene norme, prkosi okamenjenosti struktura,
obiteljskom nasljedstvu, pijanstvu 1 sljepo¢i koji znace odraslost, pojmu klase i rase te
heteronormativnosti. Drugacije dozivljava svijet i njegova je perspektiva prozor u silnice koje

se u odraslom svijetu zatiru ili stavljaju pod tepih - prozor u osjetilno, a ne racionalno.

Fotografija je u Mocvari sve samo ne fotogeni¢na i lijepa, kamoli glamurozna ili
zadivljuju¢a. U naturalistickom stilu, prevladavaju smedi, bez 1 zelenkasti - mocvarni -
tonovi, a svjetlo otkriva svaki detalj prizora, sa §to manje sjena. Likovi nisu uljepSavani
svjetlom 1 kadriranjem, istiCu se prirodnost i ruznoca lica i tijela. Pejzazi se doimaju
neprijateljski - “tamna je neba trebao pratiti osjecaj vrucine, viage i napustenosti”’ rekao je
snimatelj Hugo Colace objasnjavajuci koje su mu bile upute?’. Posvuda su teksture, zguzvane
plahte, oguljeni zidovi, koji u dodiru s tijelima (neprestano lezanje, dodirivanje, Momi koja
zvafe kragnu majice, pranje i Cesljanje kose) doprinose dojmu materijalnosti, taktilnosti.

Cesto se upotrebljava dubinska neoStrina s razigranim mizanscenom straznjeg plana Sto

19 podalsky: 2011, str. 110.
20 Martin: 2009, str. 32.
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sugerira zateCeni kaos, kao 1 “nasumi¢no” kadriranje odnosno dekomponiranje s likovima
koji cure van kadrova, kompozicijsko naglasavanje naizgled sporednih motiva i radnji.
Sadrzajno su staticni samo oni kadrovi ili scene koji trebaju prenijeti atmosferu, stanje lika ili
osjetilni dojam s lika na gledatelja (tako da gledatelj dozivi $to lik dozivljava), a cijeli je film
sniman kamerom iz ruke, osim totala praznog Talinog stana nakon Luchine smrti.
Dinamicna, plutaju¢a kamera kojoj likovi i predmeti Cesto zaklanjaju pogled priziva
zate¢enost odnosno nenamjestenost, a istovremeno se ¢ini kao da je sama sudionik situacije.
U kombinaciji s montaznim pristupom skakanja u scene in medias res, skoro u recenicu, i
predugim zadrzavanjem u sceni nakon S$to se radnja ili informacija iscrpila ili pak preranim
odlaskom na sljede¢u, imamo dojam da prizore promatramo iza ociju nekoga tko pokuSava

shvatiti §to se dogada i situaciju vise dozivljava i percipira nego §to je razumije.

Kako navodi Podalsky, jedno od glavnih sredstava kojima film stvara specifi¢cni dojam
gustoce ili “materijalnosti” je zvuk, odnosno zvucna slika, 1 pritom citira Martel: “Uvijek sam
se osjecala sigurnije sa zvukom nego sa slikom. ... Najtaktilnija, najintimnija stvar koja se
prenosi filmom je zvuk. Zvuk uranja u tebe, vrlo je fizicki. Kako bih ostala vjerna djecjem
gledistu, radila sam s idejom da zvuk moZe reéi vise nego slika, pa i rijeci.”*' Na pocetku
filma, uz Spicu, najprije ¢ujemo atmosferu i Sumove, a tek zatim vidimo sliku, $to sugerira
vaznost zvuka koji ¢e Cesto ne samo nadogradivati znaenje scena, ve¢ voditi radnju i
osiguravati cjelovitost prizora. Atmosfere su u filmu stalno prisutne, ¢ak nametljive, guste i
“debele” poput tropskog zraka pred kiSu - zujanje insekata, grmljavina, avioni, razgovori iz
drugih soba. Sveprisutna zvucna slika vodi gledateljevu emociju i tumacenje prizora, pa ¢ak i
najavljuje napetost kao u horor zanru. Iako je sav zvuk koji ¢ujemo na filmu prizorni,
ukljucujudéi to nesto malo glazbe koja se pojavljuje u tri navrata, Ceste su stilizacije na razini
miksa - preklapanje dijaloga, pretihi dijalozi u odnosu na atmosferu i Sumove iz ambijenta,

preglasni dijalozi koji dolaze iz off-a i sli¢no.

Cini se da je namjera Mocvare ponuditi dijelom naturalisticku, a dijelom stiliziranu
reprezentaciju stvarnosti - rusenjem normi klasi¢nog pripovjednog stila, Martel nastoji izvuci
na povrsinu “stvarniju” stvarnost od uobicajene reprezentacije - onu stvarnost koja lezi mimo
spoznajnog intelektom. Izvréué¢i elemente filmskog jezika, €ini vidljivima (Cujnima i

opipljivima) neuralgi¢ne tocke izrazito zivotnih i uvjerljivih likova i obitelji kao cjeline, a

21 podalsky: 2011, str. 110.
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preko njih i pojedinaca i drustva opcenito®?. Ipak, film ne treba svoditi na alegorijsko ¢itanje.
Iako se Mechina disfunkcionalna obitelj koja truli na zapuStenom imanju moze tumaciti kao
alegorija za stari diktatorski poredak ili naprosto kao predstavnik propadajuce burzoazije, bilo
bi to previse pojednostavljeno. Odnosi unutar nacije, odnosi proslosti i sadasnjosti, klasa 1
rasa doista jesu pojmovi kojih se Mocvara dotice, ali tu su i puno intimniji i apstraktniji
(metafizicki) pojmovi seksualnosti, zudnje, meduljudskih odnosa, obiteljskih odnosa,
patrijarhata, religioznosti, slu¢ajnosti. Uz burzujsku i srednjoklasnu obitelj, u straznjem planu
ekrana stalno su prisutni kollas (autohtono stanovniitvo Bolivije, Cilea i pokrajine Salta,
potomci Kecua Indijanaca), na pozicijama sluga i radnika, kao neotesana djeca na ulici ili
uzavreli pijanci i plesaci na festi. Cesto se vide u unsarfu ili sjeni, kroz staklo, na TV-u ili kao
duhovi, ¢ime se vrlo jasno naznacuje sporedan i podreden polozaj ljudi koji grade drustvo i
¢ine ga funkcionalnim. Mecha se zali da “estas indias™ ne podizu slusalicu telefona, a ni ona
sama to nije sposobna uciniti. Njezin sin, kopiraju¢i majku i intenzivirajuéi njezin stil, ima
otvorene rasisticke ispade, kao kada zakljuci da kollas imaju seksualne odnose sa psima jer ih
previSe maze (Sto se Cita kao manjak ljubavi koji u djecaku proizvodi agresiju). Zanimljivo je
da jedina protagonistica indijanskog porijekla, sluskinja Isabel, postaje gotovo sredi$nja
figura u Mechinoj obitelji, kao meta erotske Zelje Momi i1 Joséa, meta Mechinih napada i
optuzbi za kradu, koja je pak dijelom projekcija homofobije zbog Mominih osjecaja. S druge
pak strane, film se dotice seksizma i patrijarhata na razini dogadaja koji pokrece ¢itavu jednu
pripovjednu liniju, a to je Talino i Mechino putovanje u Boliviju. Njega zaustavlja muSkarac
¢ija motivacija nije eksplicitno objasnjena, ali se da naslutiti. Takoder, Isabelina pri¢a usko je
vezana uz te pojmove - i eksplicitno, u sceni zivotinjske tuce izmedu njezinog decka Perroa,
koji je previse ponosan da bi dopustio da mu netko zavodi djevojku, 1 Joséa, koji misli da mu
je sve dopusteno (sjajna li izbora za sirotu Isabel), a za vrijeme koje svira prizorna glazba s
tekstom o tome kako su sve Zene loSe, 1 implicitno, na razini cijele postavke lika ¢ija sudbina
ovisi ili o muskarcu ili o bogatoj bijeloj poslodavki. Sve su to ideje koje gledatelj sam gradi
promatrajuci i slusajuci scenu za scenom. I nakon brojnih gledanja, u svakom sljede¢em
primijeti se novi detalj, vizualni motiv, djeli¢ razgovora ili Sum koji nadograduje sliku

Mandragore i Mocvare.

22 Jubis: 20009, str. 29.
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PREDSTAVLJANJE PRIZORA, TRETMAN VREMENA [ PROSTORA

Kao $to smo ustvrdili, Mocvaru otvaraju gusta atmosfera i $pica isprepletena uvodnim

kadrovima - $to ¢u za potrebe analize zvati uvodnom sekvencom.

slika 1. slika 2.

Lit4 Stantic y 4K Film
e5C¢nid A4

slika 3.

slika 5. slika 6.
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1ICrcCedes

slika 7. slika 8.

slika 9. slika 10.

slika 11. slika 12.

en un film de

Icrecia Marl

slika 13. slika 14.

21



THE SWAMP

slika 15. slika 16.

slika 17. slika 18.

U slavnoj uvodnoj sekvenci gledatelja se usisava u film oporom zvu¢nom slikom
nerealisticnog miksa, glasnim zujanjem insekata, dalekom grmljavinom i kristalnim
Sumovima zveckanja ¢aSa i metalnog struganja lezaljki po plo¢icama. Osim prva dva kadra,
totala brda i1 debelih crvenih paprika koje se cvrlje na suncu (kadra koji je ve¢ po svojoj
kvaliteti vrlo osjetilan) (slike 1. — 2.), svi su kadrovi do naslova detalji. Stara, naborana i
osu$ena tijela bez glava poput zombija navlace lezaljke odazivajuéi se na poziv alkohola u
brzim rezovima. Sve to zajedno sinestetski proizvodi nelagodni naboj i atmosferu ziv¢anosti
usred stagnacije, koja ¢e vladati cijelim filmom. Istovremeno najavljuje opasnost aludirajuci
na horor Zanr i vaznost tjelesnog izazivaju¢i fizi€¢ku odbojnost. Do naslova je ton filma
uspostavljen. Prvi kadar nakon naslova filma (slika 16.), vizualno jeziv, smjeSta nas u
interijer, a onaj koji slijedi otkriva prostoriju (slika 17.). Zvuénom slikom se objedinjuju
mjesto i vrijeme radnje, to jest povezuju eksterijer i interijer, pa mozemo re¢i da zvuk

zamjenjuje tradicionalni total. U nastavku scene promatramo prizore iz kuce 1 vani.
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Thank you, God,
for giving me Isabel.

slika 19. slika 20.

slika 21. slika 22.

slika 23. slika 24.

slika 25. slika 26.
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slika 27. slika 28.

Prvo lice koje vidimo u filmu je Momi, koja lezi pored Isabel i Sapu¢e molitvu dok mirisi
njezinu majicu (slika 19.). Ona se time postavlja kao moguca protagonistica, a prizor koji
najavljuje njezin opsesivni odnos prema Isi blago je jeziv. Kako napominje Jubis, takav tip
slike lika u transolikom procesu percepcije (u ovom slucaju njuha) tipican je za Martelin
pristup karakterizaciji*®>. U sljede¢em kadru prvi put vidimo lica dvoje pijanaca na terasi,
Meche i Grigorija (slika 20.). Mechino pitanje ,,S kim je Joaquin u Sumi?*‘ vodi nas u total
brda (slika 21.), te objedinjujemo prostor sa sljede¢im prizorom Joaquina koji promatra kravu
u glibu (slika 22.). Rez na pokret izmedu Joaquina i Meche koji nas vraca na terasu najavljuje
se analogija izmedu ta dva lika - sin ¢e se tijekom filma prikazati kao kopija majke, vizualno
kroz motiv sljepoc¢e (sinu nedostaje oko, majka gotovo ne skida suncane naocale), a
dijalogom kroz izrazavanje rasizma. Kadrom Meche i Grigorija podcrtava se njihovo
dokolicarenje, pasivnost i nebriga (slika 25.). Vra¢amo se u interijer gdje vidimo Momi i
njezinu sestru Vero, pa nazad na prvi Siroki kadar terase ¢iju polovicu zauzima prljavi bazen
(slika 28.). Do Cetvrte minute filma niSta se nije dogodilo, postavljeni su prizori, atmosfera i
neke osnovne slike o likovima. Veéinu stanovnika imanja smo vidjeli, ali njihovi su nam
odnosi zasad nejasni. Njih ¢emo pretpostaviti u nastavku filma kroz tragove, kao §to je odnos
majke i kéeri naznacen rezom s kadra Momi i Vero u krevetu, u trenutku kad pri¢aju o mami
koja daje otkaz Isabel, na kadar Meche na bazenu.

Nakon §to Mecha padne i razreze dekolte na staklo, Isa, Momi i Vero otpremaju je autom u
grad doktoru (kojeg nazivaju gringo). Prijelaz na sljedecu scenu prilicno je iznenaduju¢ (slike
29. — 30.). Dok ocekujemo nastavak radnje, primjerice auto koji staje ispred bolnice, zvuk
trube auta koji ¢eka da Isa otvori dvoriSna vrata asocijativno nas odvede na ulicu grada i
radnjom potpuno nevezani prizor djevojaka koje bjeze od vodenih balona. Scena koja traje

svega desetak sekundi, a u kojoj je narezano vise od deset kadrova, zavrSava naglo na elipsu

23 Jubis: 2009, str. 26.
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u totalu ulice (slika 33.). Mechina drama izgubila je na vaznosti - ako gledamo gradsku ulicu,
ona ocito nije iskrvarila u autu. Takav postupak koji oznacuje antiklimaks, a istovremeno
ostavlja napetost, ponavljat ¢e se kroz cijeli film - drzati interes i budnost gledatelja, a
dugoro¢no svaki dogadaj Cini gotovo pa besmislenim. Kratka, razigrana opisna sekvenca
Mocvare, kontrastna u odnosu na dramu na Mandragori (slike 30. — 32.), uvod je za drugu
obitelj, a istovremeno djetinjasta digresija - kao da je promatracu igra skrenula paznju, Sto
ukazuje na djecju perspektivu. Samo su dva $ira kadra prostorno-orijentacijski kadrovi, brda
iznad Mandragore u pocetku (slika 21.) 1 gradska ulica (slika 33.). U totalu ulice djecak
iskaCe iz auta i ulazi u zgradu ¢iji se interijer veze rezom na pokret (slike 33. — 34.). Taj je
total snimljen iz blago donjeg rakursa, §to moguce aludira na djecju perspektivu. Kada udemo
u interijer, najprije gledamo dva atmosferska kadra koji granice s apstrakcijom, a koji su po

informativnosti gotovo pa ravni nuli (slike 34. i 35.) - tek tre¢i kadar od ulaska u stan,

objedinjen s prva dva glasom u off-u, nesto je $iri i dopusta nam da promotrimo likove (slika
36.).

slika 29. slika 30.

slika 31. slika 32.
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IS tRe age!

slika 33. slika 34.

/
;There are so many cultures.
Crm— S
-1"m_going to the fair==

B

slika 35. slika 36.

Isn’tit raining?

Dok je Tali na telefonu, djeca divane po stanu. Luchi koji ¢e umrijeti na terasi kraju filma
igra se s mrtvim kuni¢em. Tali iznosi lonac s hranom na terasu i zbunjena zastane dok se u
off-u Cuje pjesma djevojCica izoblicena zvukom ventilatora u koji pjevaju. Pjesma je
zlokobnog teksta. Scena upoznavanja Taline obitelji zavrSava iznenadno, bez montazno
naznacenog kraja ili logi¢nog kraja u radnji (jer je nema, odnosno ima je previse). Slijedi
novi prizor u koji uSetava nepoznata zZena — prijelaz scena, kao sjekirom odrezan, s kadra na

kadar gotovo istog izreza (slike 37. — 38.).

slika 37. slika 38.
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Za razliku od Taline kuée, novi prizor predstavljen je bez uvoda, bez prostorne orijentacije, a

i bez vremenske orijentacije (zbog koje pretpostavljamo paralelizam). Ubrzo u krupnom

kadru muskarca iz straznjeg plana iz telefonskog razgovora povezujemo da je to Mechin sin

Jose (slika 39.).

’

What?2 Tali, you know Mecha?

slika 39. slika 40.

i\
. > \ )
listened to her mom,
X | sheidnevedhave married that man.

slika 40. slika 41.

slika 42.

Prijelaz na sljedecu scenu opet je dezorijentirajuci, skokovit i kao sjekirom odrezan (slike 39.
—40.). Telefonski razgovor prethodne scene koja se odvija u svega dva kadra, kako bi se Jose
pozivom povezao s Mandragorom, zavr$ava nakon §to on postavi pitanje “Sto?” jer nije ¢uo

sugovornika. Umjesto odgovora (to nam pitanje ne daje nikakvu informaciju, pa
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zakljucujemo da je osjecaj nedoreCenosti i naglog prekida namjeran), dobivamo novu scenu.
Prvi kadar vizualno je jako slican prethodnom, po boji, osvjetljenju i izrezu, ¢ak i kompoziciji
odnosno polozaju lika u forplanu, a sadrzajno potpuno nevezan. Povezivanje scena
asocijativnom montazom ima oc€itu namjeru dezorijentacije, a istovremeno isprepli¢e likove 1
mraku prepoznajemo tek nakon duzeg gledanja, i to jedva jer smo je zadnji put samo usputno
vidjeli u Talinom domu. U off-u se, naravno, odvija dijalog koji pocinje prakti¢ki na rezu i
gledateljevoj glavi treba vremena da se snade. Kadar stoga traje dosta dugo, dulje nego Sto je
tipicno za prijelazni kadar scene (pitanje je mozemo li uopée ovo tretirati kao prijelazni
kadar). Iz njega, odnosno iz dijaloga u off-u, saznajemo da se Mecha i Tali poznaju. Tek
sljede¢im, Sirim kadrom shvac¢amo da su kod gringa. Imamo osjec¢aj da se Talina obitel;
onamo teleportirala iz ku¢e. Naime, klasi¢an postupak kod vodenja paralelnih radnji bio bi taj
da prije nego S§to napustimo prvu radnju, ostavimo najavu za sljedec¢i povratak u tu radnju - u
ovom bismo slucaju, primjerice, vidjeli Tali kako izlazi iz kuée s djecom, vidjeli bismo
namjeru da se upute prema doktoru. Prethodnu scenu s Tali i djecom ocito smo napustili
prerano u odnosu na ono $to smo navikli. Ovakav je montazno-pripovjedni pristup tipi¢an za
Marteline filmove i pojavljivat ¢e se €esto u Citavoj trilogiji. Jedan je od glavnih razloga zasto
filmovi djeluju fekuce 1 neuhvatljivo - radnja je ispred gledatelja, gledatelju se ne ostavljaju
tragovi kojima ¢e se orijentirati, ve¢ se sam mora snalaziti i hvatati $to ono §to je bitno.
Izborom dijelova radnje koji ¢e se prikazati film kao da se pokuSava ustekati u stvarni zivot -
1 to jako intenzivira dojam prirodnosti i zatecenosti. Scene se izmjenjuju bez naznaka §to ¢e
se sljedece dogoditi, a time i1 bez pretpostavke koliko ¢e za taj dogadaj trebati vremena. Tako,
primjerice, Jose odluci i¢i na Mandragoru, ali ni u jednom trenutku se ne spominje gdje je on
u odnosu na imanje, koliko mu do onamo treba, kojim prijevoznim sredstvom ide ili kada ¢e
uopce krenuti - a idu¢i put kada vidimo imanje, on je ve¢ tamo. Dulje i krace elipse montazno
su tretirane identi¢no, drugim rijeCima, nisu tretirane. TeSko je razaznati paralelne radnje od

sukcesivnih i gotovo nemoguée predvidjeti Sto ¢e uslijediti.

Nakon gringa (slika 42.) odlazimo u Mechinu kuéu gdje Momi planira i¢i do bolnice.
Sljede¢a je scena ponovno kod Josea. ZavrSava s krupnim kadrom njegove zabrinute
partnerice (evidentno starije od njega), nakon $to je najavio svoj odlazak na Mandragoru
(slika 44.). Naprasno prelazimo na novu sekvencu gadanja vodenim balonima (slike 45. —
49.), pa u scenu djevojaka u Sopingu (slika 50.). Sekvenca nas odvodi u svijet senzorickog,

galamom ulice, vriStanjem djevojaka i kadrovima vodom iz balona zamuljanog, tekuceg
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stakla i detalja zracnog poljupca. Radnja se zaustavlja, gledatelj se fokusira na iskustvo,

tijelo, igru 1 erotiku, odnose izmedu mladih s Mandragore — dozivljava ih kroz aluzije

konstruirane filmskim jezikom.

slika 43. slika 44.

slika 45. slika 46.

slika 47. slika 48.

slika 49. slika 50.
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TRAG, PERSPEKTIVA, ASOCIJACIJA

Nesto kasnije, Talina obitelj odlazi na Mandragoru u posjet unesre¢enoj Mechi. U i
oko auta odvija se razgovor, Cavrljanje, izmedu ostalog i o Mechi i njezinoj obitelji. U
jednom se trenutku, dok tracaju Grigorija, spominje da je njihova stara prijateljica Mercedes
imala aferu s Grigoriom - vazan detalj koji govori da sin ljubuje s bivSom ocevom
ljubavnicom, a koji je toliko usputno ubacen u S§iri razgovor da ¢e nepazljivom gledatelju
sigurno promaknuti. Talin muz Rafael upozori da ne bi trebali razgovarati o preljubu pred
djecom. Dotad kadrirana iz malo Sireg poluprofila, Tali je sada prikazana u frontalnom
krupnjaku i odgovara Rafaelu da djeca tih stvari trebaju biti svjesna “kako se povijest ne bi
ponovila”. Zbog takvog vrlo suptilnog pristupa otkrivanju informacija (€ak viSe podmetanju
tragova) 1 stvaranju ideja (povijest se evidentno ponavlja) ¢ini se kao da izgovorene rijeci
nisu napisane i svjesno sklopljene s odredenim ciljem. Razgovori su izrazito prirodni, kao

ulovljeni ili improvizirani - a i gledateljeva je paznja prikovana za sliku i zvuk, kako mu

slu¢ajno nesto ne bi promaknulo.

slika 51. slika 52.

U sceni u kojoj Momi maze rame kremom dok je Jose izazivacki promatra s kreveta
nailazimo na eksplicitno mijeSanje perspektiva, odnosno promjenu pripovjedaca. Vecina
prizora koje smo gledali dosad bila je predstavljena iz pozicije nultog, objektivnog
pripovjedaca (osim primjerice prvog gadanja balonima koje se moze pripisati nekakvom
djetetu, ili drugog gadanja balonima sa Mominim subjektivnim kadrom), a tako pocinje i ova
scena (slike 53. — 54.). Medutim kada se Momi pogleda u ogledalo, u straznjem planu vidimo
Josea 1 preko njegovog krupnog kadra vraéamo se na prethodni kadar Momi, koji je sada
postao istovremeno i Joseov subjektivni (slike 55. — 59.). Kada Momi pogleda Josea u

ogledalu nakon njegovog doziva, sljedec¢i kadar pak postaje njezin subjektivni (slika 60.)
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slika 53. slika 54.

slika 55. slika 56.

slika 57. slika 58.

Moemi, dirty, Memi.

slika 59. slika 60.
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slika 61. slika 62.

Her cousin found a dog
imsthe street.

slika 63. slika 64.

Pogledi u odrazima kod Martel Cesto oznacuju pritajene, latentne i/ili transgresivne emocije
poput zudnje ili straha. Vrucina, Joseova izazivacka fizicka opustenost i taktilnost mazanja
kremom ispod spusStene naramenice, uz igru pogleda, odraza i subjektivnosti, zazivaju erotiku
iako joj izmedu brata i sestre nije mjesto. Momi razbija napetost djetinjastom kradom tenisice
i skakanjem u gnjusni bazen (slike 61. — 63.). No nista se nakon skoka ne dogodi, ¢ak niti
izranjanje (slike 63. — 64). Svaki trud za unoSenjem energije je uzaludan - elipsom se
vra¢amo u letargiju sparine priCom o krvolo¢nom psu koji je zapravo africki Stakor, preko
blizih i krupnih kadrova tijela, analogno prvoj sceni s odraslima. Medu mladima zati¢emo i
Talinu djecu koje smo zadnji put vidjeli u autu na putu do Mandragore - iz filma je
“izbaCena” cijela scena dolaska, jer ono $to je samo informativno za Martel nije bitno. Kroz
Verinu pricu o psu i izmjenu dekomponiranih kadrova natrpanih tijelima ulazimo u kratki
sinestetski trans, poput djece koja slusaju bajke. Cesto vidimo i Luchijeve krupne kadrove -

kako raste gadost price, raste i Luchijev strah od psa koji ¢e ga odvesti do njegove smrti.
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slika 65.

Martel kroz film posvuda ostavlja vizualne i auditivne tragove, mozemo re¢i doskocice, koji
umjesto radnje scenama daju znacenje, povezuju likove i dogadaje na idejnoj razini. Prvi
kadar scene u kojoj Isa otkriva da joj je Momi ukrala narukvicu (slika 65.) vizualnim
znacajkama nudi jedan od kljuceva za tumacenje njihovog odnosa, to jest odnosa Momi
potpunosti jasno vidljiv, ili jednim likom (primjerice, blizim planom Ise koja kopa po ormaru
ili Momi koja je promatra i dolazi do nje), odabran je kadar koji kompozicijom i bojom
sugerira analogiju, ideju sli¢nosti 1 kopije, a mozda i igru dominacije. Mecha neprestano

optuzuje Isu za kradu - sada Momi imitira Isu u transgresiji iz svojeg djetinjastog i

oc¢ajnickog poriva da je na neki nacin zadrzi na imanju.

When)eaquin/goes to the modintains,

s 5

I’m frightened for his other eye.

slika 66. slika 67.
Primjer auditivnih tragova ili sugestija (ne racunajuci dijalog o kojem smo govorili na

pocetku poglavlja) pronalazimo u udaljenim pucnjevima i grmljavinama koji, iako se ¢uju

neprestano tijekom filma, upotrijebljeni na odredenim mjestima oznaCavaju napetost,
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opasnost ili intenzivnu emociju. Cujemo ih gotovo u svakom eksterijeru na Mandragori, u
kadrovima dvorista ili brda - dijegetski su, ¢ine dobar dio zvucne slike imanja i prihva¢amo
ih kao atmosferu. No kada, na primjer, Momi kroz kupaonski prozor promatra Isu koja odlazi
s deckom na motoru (slika 66.), a zacuje se daleki pucanj, u tom trenutku on na gledatelja
prenosi Mominu uzrujanost. Kad bi grmljavine i pucnjeva bilo manje, pogotovo kad ne bi bili
dijegetski, u ovakvim bi se trenucima previSe istaknuli i njihova bi se sugestivna snaga
umanjila. Ovako ¢ine dio naturalistickog stila filma - ponekad su upotrijebljeni kao stilizacija
u kodu horor zanra, no na vrlo suptilan nacin. Pucnjevi se cuju i kroz sljede¢i kadar (slika

67.), u kojem Mecha reagira na njih i izgovara repliku koja nas odvodi u Sumu do Joaquina.

NAPETOST

Sljedec¢a scena u Sumi vrhunac je seksualne i egzistencijalne napetosti u smislu toga
da je najeksplicitnija. U pocetku vidimo Talinog starijeg sina s puskom koji promatra Momi
kako se bori s gustikom. Pozuda je montazno sloZena na vrlo jednostavan nacin, izmjenom
Cetiri kadra, s dva Sira reza na pogled na dva uza (slike 68. -71.). Uzi kadar djecaka
dekomponiran je, Sto pridonosi nelagodi, a njegov izraz lica je prilicno pohotan i opasan. Uzi
kadar Momi koncentrira se na djeli¢ njezina tijela, malo koZe iznad hlacica, 1 prikazuje ju kao
lovinu, nemo¢nu Zivotinju zapelu za granu nesvjesnu lovca koji je promatra. Djecak se

okrece 1 odlazi, nakon cega kreée egzistencijalna napetost.

slika 68. slika 69.
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slika 72. slika 73.

- Get'out of there, Luchi.
- Luciano!

slika 74. slika 75.

Out efitheiway?

slika 76. slika 77.
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slika 78. slika 79.

slika 80. slika 81.

Djecaci upiru puske u govedo u blatu (koje je ve¢ mrtvo!) i tjeraju Luchija da se makne. On
se ne mice. Ni Momi, najstarija u ekipi, ne poduzima niSta, nego pasivno stoji, promatra i
zvace majicu (motiv koji se ponavlja kroz film). Scena je zapravo prili¢no iracionalna, to jest
postupci likova su nemotivirani, i situacija opasnosti bezrazlozna - nije nam jasno zasto Luchi
stoji ispred goveda, zasto mu djecaci prijete, zaSto Momi ne €ini niSta. Montazni pristup s
oduzivanjem realnog vremena i koriStenjem ekspresivnih detalja kao u akcijskom filmu ili
vesternu pojacava napetost, da bi se na njezinom vrhuncu u slici maknuli s radnje, a u zvuku
dobili samo sumnju ili pretpostavku. Rez na total brda preko kojeg su odjeknula dva pucnja
(slike 80. — 81.) situaciju ostavlja nerazrijeSenom. Slijedi scena razgovora Meche i Tali o
svakodnevnim banalnostima u kojoj se i dalje ¢uju daleki pucnjevi. Idu¢i put kad ¢emo
vidjeti Luchija, pojavit ¢e se nasumi¢no u sceni koja nema veze s ovom, ¢ime nas Martel
nanovo ostavlja razoCaranima — napetost nije rezultirala ni¢ime, niti smo iSta vidjeli.
Naglasak je o€ito na odnosima i napetostima koje su se odvile u Sumi, jer ipak ne gledamo
holivudsku dramu (kako smo uopée mogli pomisliti da je Luchi ubijen?). Martel ovom
scenom pokazuje da su seksualnost i agresija, igre dominacije, itekako prisutne i kod djece i
tinejdzera, suprotno sklonosti zapadnog drustva da, naslanjaju¢i se na prosvjetiteljske i
romanticarske ideje, djecu idealizira kao nevina bi¢a liSena ruznoce. Istovremeno je ova

scena jos jedna najava Luchine smrti.
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Napetost 1 osjecaj fizicke opasnosti i smrti koja se nadvija nad likove ne gradi se samo
pripovjedno. Kao $to su pucnjevi i grmljavina stalno prisutni na imanju, Martel koristi i
vizualna izrazajna sredstva kako bi u gledatelja usadila nelagodu. U sceni kupanja i ribolova
na brani, na primjer, likovi su gusto postavljeni unutar kompozicije, kadrirani bez prostora
koji ih okruzuje i snimljeni uskim objektivom kako bi se jo§ viSe spljostili i priblizili - kada
pocnu macetama udarati po vodi pokuSavajuéi pobiti ribe (a prije toga je nastao trenutak

zati$ja koji je takoder gradio napetost), imamo osjecaj da su preblizu i da ¢e se medusobno

sasjeci.

slika 82. slika 83.

slika 84. slika 85.

Nadalje, Mocvara je prepuna ponavljanja koji podizu napetost i osjecaj tjeskobe. Neprestano
vidimo iste ili slicne vizualne i auditivne motive (Mechine sunc¢ane naocale i Joaquinovo
ozlijedeno oko, psi koji laju i o kojima se prica), opsesivne ponavljajuc¢e radnje likova
(Grigorio koji pere 1 susi kosu, Momi koja Zvace majicu), zatim ponavljanja na razini likova i
radnje (Mecha koja ostaje u krevetu kao njezina majka, Jose koji ljubuje s ocevom bivSom
ljubavnicom). Postoje i1 Citave homologne scene - Momi i Vero koje se na kraju filma
izlezavaju kraj bazena i struzu leZaljkama po podu kao odrasli u uvodnoj sekvenci. Zivoti
likova obiljezeni su bizarnim ponavljanjima, silnicama koje su van njihove kontrole. Isticuci
ih, Martel kao da nastoji sugerirati nemoguénost izlazaka iz obrazaca, meduigru sudbine i

slucajnosti, te apstraktnu ili cak metafizicku pronicljivost dje¢jeg iskustva. Luchi sam sebi
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predvida smrt, ali nitko na to ne obraca paznju. Ta se scena Cak odvija na mjestu buduce

nesrece.

slika 86. slika 87.

slika 88. slika 89.

slika 90. slika 91.

N

The dog next'door barksrandijumps
against the wall. Helmight break it™

slika 92. slika 93.
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fliciano, you're dead!
Drop dead!

slika 94. slika 95.

Lucianeyyouiieldead!

slika 96. slika 97.

slika 98. slika 99.

slika 100. slika 101.

Luchijeva glava ve¢ je puna straha od psa, straha koji je dodatno razmahala Verina pric¢a o
africkom Stakoru, pa kad djevoj€ice iznenada dotrce na terasu, u intenzivnoj i agresivnoj igri
“izbodu” Luchija, on prozivi svoju smrt. Scena je postavljena iz njegove perspektive.

Uvedena je objektivnim kadrom (slika 86.), ali odvedena u Luchija preko pogleda i
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subjektivnih kadrova (slike 87. — 92.). Napetost i iScekivanje gradi se tim subjektivnim
pogledima u prazne prizore i detaljima lupanja ¢eki¢em o zid, kodom posudenim iz horora.
Djevojcice nakon takve tiSine i zastoja dolije¢u iznenadno, u kratkim, blizim i jako
dinami¢nim kadrovima, donose¢i buku - a uvedene su brzim okretom Luchijeve glave na
zvucni okidac (slike 94. — 100.). Okruzile su Luchija u subjektivnim kadrovima i bilo koji
gledatelj koji je kao dijete dozivio neku vrstu takvog maltretiranja isti ¢e Cas osjetiti
Luchijevu tjeskobu. Scena ne zavrSava totalom terase u kojem Luchi lezi “mrtav” na podu, a

Tali ne reagira, ve¢ se nastavlja kao da se nista nije dogodilo.

Mocvara nije film koji se treba samo vidjeti i shvatiti, nije film koji za gledatelja
pripovijeda pricu isticu¢i i povezujuci one elemente koji su za nju vazni. Scene u Mocvari ne
upucuju jedna na drugu nuzno uzro¢no-posljedi¢no, nego asocijativno - nisu povezane samo
linearno kroz vrijeme u svrhu napredovanja price, ve¢ motivima koji se nadograduju i
mijesaju kako bi izgradili fresku ili slagalicu. Informativnost, tretman vremena i prostora
podredeni su dozivljaju i ideji, kao u sceni razgovora Tali 1 njezinog muza Rafaela o odlasku
u Boliviju koja se odvija u nekakvoj radioni - pretpostavljamo na njegovom radnom mjestu -
komunikaciju ometaju svjetlost i buka strojeva, pa gledatelj kroz osjetila dozivi nemoguénost
sporazumijevanja, a ne samo da ga shvati intelektom. Preglasni Sumovi zveckanja posuda i
mljackanja u sceni vecere na Mandragori isticu tjelesnost i senzoricko, gledatelju zavréu
zeludac kada se upare sa slikom Joaquina koji hrani ¢elavog psa iznad tanjura ili Momi i
Josea koji iz igre pljuju komade hrane jedno na drugoga. Sva osjetila upregnuta su kad
gledamo Mocvaru, 1 dodir i njuh, koji se izazivaju sitnim gestama kao $to su ¢eSkanje kose 1
brisanje znoja rukavom, a zatim mirisanje rukava. Osim Luchijeve smrti i Isinog odlaska
nista se u Mocvari ne dogodi. Momi ne uspije zadrzati Isu, Mecha ostaje u krevetu, izmedu
Vero i Josea napetost ostaje platonska, Jose se vraca u Buenos Aires. Momi i Vero leze kraj
bazena, Momi govori da nije vidjela Gospino ukazanje na vodenom spremniku o kojem se

govorilo na televiziji. Kraj je antiklimaks, razo¢aranje, besmisao i povratak u stagnaciju.

40



SVETA DJEVOJKA (LA NINA SANTA, 2004.)

U svojem drugom dugometraznom filmu Martel se, u odnosu na Mocvaru, ograni¢ava
na manji broj likova i na izraZeniji narativ. Dogadaji su u Svetoj djevojci istaknutiji,
pripovjedno jace uzro€no-posljedi¢no povezani, pa film vise prati klasicnu dramaturSku
strukturu - iako to, naravno, ne znaci da je klasi¢nog pripovjednog stila — stoga mu mozemo

prili¢no smisleno sazeti radnju.

slika 102.

TinejdZzerka Amalia Zivi sa svojom majkom Helenom u hotelu kojeg je ona vlasnica, a u
kojem se odvija lije¢nicka konferencija na temu sluha. Amalia pohada satove vjeronauka kod
Ines sa svojom prijateljicom Josefinom. Na konferenciju dolazi doktor Jano koji ocijuka s
Helenom, ali na cesti seksualno napastuje Amaliju, ne znaju¢i da je Helenina kéi. Amalia,
razapeta izmedu seksualne Zelje i katolickog odgoja, taj incident shvaca kao bozji poziv da
spasi Janoa u skladu s Inesinim propovijedima, prati ga i Spijunira. Paralelno, Helena ima
problemati¢an odnos s biv§im muZem, preintiman odnos s bratom, a Jose zavrsi u krevetu s
brati¢em. Jano shvati tko je Amalia i nastane konflikt. Film zavrSava kada Jose, skoro pa
uhvacena u seksu, otkriva Janovu transgresiju kako bi sakrila vlastitu. Film je to o Zenskom
adolescentskom iskustvu, odnosno otudenosti od svijeta i nesnalaZzenju u normativnim
konceptima seksualnosti, meduljudskih odnosa, obitelji, doma, religioznosti, ¢udoreda — a
takoder je i njihovo preispitivanje. Amalia se nalazi izmedu svetosti i pozude, izmedu
kategorija “lijepog i ruznog” (kako istie njezina uciteljica Ines), ispravnog i nepo¢udnog - ali

ne podilazi binarnim druStveno-kulturnim kategorijama. “Martel problematizira razlike
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izmedu profanog i svetog, materijalnog i duhovnog. Djevojke u Svetoj djevojci pokusavaju
povezati vjerski nauk s vlastitim iskustvom, borec¢i se da odvoje tijelo od duse kako bi ih
ponovno spojile u koherentnom pogledu na svijet’. Elementima filmskog jezika dohvaca se
dje¢ji svijet zaigranosti, istrazivanja, opipa i tjelesnosti, sugeriraju¢i da Amalia Zivi u
prostoru na pola puta izmedu djecjeg i odraslog. Time se, takoder, subverzira odraslo,
odnosno normativno. Sli¢no kao s Momi u Mocvari, subverzija tog normativnog prenosi se s
lika na formu, na dekonstrukciju klasi¢nog pripovijedanja i privilegiranje dozivljajnog i
osjetilnog. Scene su, dakle, rezijski i po svojoj montaznoj konstrukciji manje koncentrirane
na napredovanje price i izgradnju neke cjelovite alegorije, a viSe docaravaju emotivna stanja i
upucuju na ideje. U kadriranju i montazi privilegira se slika (uz zvuk), a ne radnja. Prostorno-
vremenska jasnoc¢a i koherentnost i u ovom su filmu u drugom planu, iako je mozda u manjoj
mjeri dezorijentirajuci s obzirom na manji broj likova i jedinstvo prostora u kojem se odvija
radnja (samo hotel u odnosu na dva doma u Mocvari). Vaznije je prizivanje dozivljaja i ideja,
koje se ostvaruje postupcima poput ponavljanja u svrhu povlacenja analogije (Jano,
primjerice, susre¢e i Amaliju i Helenu u liftu, u kojem ¢e kasnije dobiti upozorenje).
Pripovjedne perspektive ponekad se mijeSaju, prelaze s objektivnog odnosno nultog
pripovjedaca prvenstveno na Amaliju, a zatim i na Janoa i1 Helenu - sudionike
protagonistickog trokuta. Amalia je ipak srediSnji lik filma, na $to upucuje Cinjenica da
izrazajna sredstva koja film koristi da bi se priblizio osjetilnom odgovaraju njezinom iskustvu
- 1 zbog toga s njome najviSe empatiziramo. Primjerice, Amalijino mentalno i emotivno stanje
dozivljavamo kroz kadar koji je prati dok hoda kroz hodnik i prstima prelazi preko povrSina

predmeta (radijatora, zida i slicno). Kadriranjem se fokusiramo na njezinu ruku i upijamo

njezino iskustvo opipa.

T
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|

slika 103. slika 104.
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Scene koje prikazuju njezina stanja Cesto se doimaju “izvanvremenski” - umjesto da
doprinose napredovanju radnje, one su stanja koja zaustavljaju vrijeme. Sto je jo§ &ini
sredi$njim likom i u gledatelju otvara prostor za poistovjecivanje jest pitanje pogleda®.
Amalija je ta koja Cesto promatra druge, dok se nju ne vidi, kao u sceni kada ulazi u Janovu
sobu i gleda ga dok spava. Jano se u Amalijinom kadru vidi u ogledalu, §to je aluzija na

slikarsku (i opéenito umjetni¢ku) tradiciju prikazivanja zene (posebno zZenskog tijela) kao

objekta.

slika 105. slika 106.

Takoder, pripovjedna perspektiva u filmu cesto se mijenja iz objektivne u subjektivnu.
Primjerice, u sceni voznje liftom u kojoj Amalia sree metu svoje fiksacije, nakon prethodne
scene 1 prvog kadra koji su oc€ito pripisani nultom pripovjedacu (slike 107. — 108.), najednom
gledamo detalj Janove S§ije 1 jo§ nekoliko vrlo krupnih kadrova (slike 109. — 112.), prije nego
Sto otkrijemo da iza njega stoji Amalija (slika 113.), kojoj retrogradno pripisujemo te kadrove
kao subjektivne. lako sada vidimo i promatracicu i prizore koji se ne mogu vezati uz njezin
pogled odnosno nisu subjektivni kadrovi (slika 114.), dozZivljaj scene pripisali smo

protagonistici i njezinom ushi¢enom, alarmiranom stanju.

r -
The same school®.

slika 107. slika 108.

24 U smislu gaze, pojma koji u tradiciji feministi¢ke filmske teorije oznacava skup filmskih konvencija koje
odrazZavaju ili stvaraju perspektivu (lika, autora ili gledatelja), odnosno usmjeravaju identifikaciju.
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| met your kids -
at the party for Felipe's kids.

slika 109. slika 110.

They'll piCiqUSTiR®
after thejlecture!

slika 111. slika 112.

slika 113. slika 114.

slika 115. slika 116.
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slika 117. slika 118.

Amalijini pogledi stoga imaju dvojaku funkciju - osim empatiziranja, stvaraju i subverziju.
Ona Spijunira, Cesto se pojavljuje na okvirima vrata, iza paravana, ispred ulaza, izranja iz
gomile poput nekog jezivog antagonista. Lupka novc¢i¢em po cijevi ¢ime plasi Janoa. Martel,
dakle, kao i u Mocvari, samo neSto eksplicitnije, posuduje elemente horora - ima li iSta
opasnije za Cuvare druStvenog poretka od djevojke koja prkosi pravilima i iskoriStava svoj
adolescentski erotski, osjetilni, iskustveni, dozivljajni potencijal? Stravicna prijetnja
prikazana je kao lik koji eksplicitno ne pokazuje emocije, koji je Cesto kao utvara u
transolikim stanjima (Sapu¢e molitve, lebdi hodnicima hotela) i ¢ini se da je u dodiru s
natprirodnim. Kvalitetu prikaze daju joj i za Martel tipi¢ni lazni unutarscenski kontinuiteti, to
jest prikrivene elipse, kao u sceni kad je vidimo kako promatra Janoa s vrata, zatim vidimo
Janoa koji se budi i gleda u njezinom smjeru (kadar koji vremenski vezemo uz prethodni), a
da zatim u njegovom (sada) subjektivnom kadru, koji je isti kao prvi, Amalije viSe ne bi bilo.
Takoder, Cesto je kadrirana u ekstremno krupnim planovima i neobi¢nim rakursima koji je
izobliCuju. Gledamo i dijelove njezina tijela u detaljima, ali dijelove koji imaju osjetilnu
funkciju - ne promatramo je kao objekt, ve¢ sluSamo njezinim uSima i opipavamo njezinim
prstima. Amalia se u odnosu prema svijetu, istraZivanju i spoznaji ve¢inom ne oslanja na vid
koji je privilegirano osjetilo u kulturno-drustvenom poretku, ve¢ na dodir, zvuk i miris. Cak u
sceni dokolice s Jose eksperimentira s vizualnim - stiS¢e o¢ne jabucice kako bi vidjela nove

oblike.
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slika 119. slika 120.

Sto se audiovizualnih znadajki filma ti¢e, manji dio Svete djevojke sniman je kamerom iz
ruke nego u Mocvari, no upotreba dubinske neostrine jednako je ekstenzivna. Vizualnom
kvalitetom, opc€enito, film je nalik prvom dijelu trilogije, pogotovo bojama i kompozicijama,
pa i svjetlom, te izgledom motiva na razini sadrzaja kadra (bazeni, plahte, kose). Dojam je
gotovo jednako tekuci. Jednako kao §to je film prepun elemenata skrivanja i prividnosti na
razini radnje, poput vjerouciteljice Inés koja propovijeda Cistocu, a skriva odnos sa starijim
muskarcem, prepun je i na razini slike i zvuka - fizi¢kih prepreka, koprena, paravana koji
¢esto vode mizanscen, i zvuka koji dopire iz izvanprizornog prostora. Film kao da pokuSava
gledatelju otezati pracenje - usto je kompozicija kadrova takva da su Cesto pretrpani likovima
1 predmetima (malo uzeg izreza u odnosu na sadrzaj nego §to je uobicajeno), a zvucna slika
zaglusena dijegetskim, ali redundantnim i nerealisticno miksanim Sumovima, udarcima,
Sapatima, dijalozima likova koji nisu u fokusu. Efekt je takvog postupka otudujuéi - slicno
kao Sto se Amalia osjeca prema svijetu - te se njime stvara jezovita, pomaknuta atmosfera.
Njoj pridonose i visokofrekventni dijegetski Sumovi poput telefona, zvonjave u uSima,

lupkanja cijevima i naricanja teremina, posudeni iz horora.

Zvuk u Svetoj djevojci na idejnoj razini ima mozda i veé¢i znacaj nego u prethodnom filmu,
$to mozemo prikazati na primjeru promisljene uporabe teremina. Dok vjerouciteljica Inés na
satu objasnjava koncept “bozanskog poziva”, djevojkama paznju odvlaci zvuk iz off-a,
neutjelovljeni zvuk, ¢ime se ideja vrlo jasno i tijesno povezuje s postupkom. 1z off-a se Cuje
teremin, koji ¢e se kasnije pojaviti u prekretni¢koj sceni Janovog transgresivnog dodira.
Instrument koji se svira bez doticanja kao izvor dijegetskog zvuka nije samo zgodna
doskocica. Osim $to Amaliju izravno asocira na Inesinu propovijed, zbog ¢ega posrnulog
Janoa uzima kao svoju svetu misiju, on je antipod Janovom dodiru koji postoji, a ne bi smio.

Takoder, priziva osjetilni registar filma i mijeSanje osjetila odnosno sinesteziju. Instrument ¢e
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kasnije dobiti vlastitu scenu razgovora izmedu predstavnika hotela i sviraca, kako bi ga se
smjestilo u hotelski prostor. Njegov ¢e zvuk biti potreban da obiljezi trenutak kada Jano
shvaca da je Amalia Helenina kéi - a zvuk mora biti dijegetski, iako ima metafilmsku

kvalitetu.

Dakle, i zvuk i slika izrazito su minuciozno osmisljeni i sklopljeni. Natrpanost kadra odnosno
skucenost prostora sugerira intimnost i unutarnji svijet, tijela u fokusu kamere isticu
taktilnost, zvuk vodi paznju i isti¢e ono vazno u slici. Slikom i zvukom uspijevaju se prizvati
sva osjetila u gotovo svakom prizoru. Negiraju¢i normativnu sliku svijeta, traze¢i drugo,
mozda i boga, Amalia u igri s Jose pritiS§¢e ocne jabucice i promatra oblike koji nastaju iza
kapaka. Nabroji $to sve vidi, Jose to revno zapisuje kao da je domaca zadaca, a zatim Amalia
ustane i kaze: “Sve izgleda drukcije.” ReCenica koja se odnosi na novo seksualno iskustvo,

protumaceno kao iskustvo bozanskog poziva.

-

-

\\
| consecrate to yomtoda\y

my eyes, myjears; myitongue, for L, amjall yours. \

slika 121. slika 122.

PREDSTAVLJANJE PRIZORA I LIKOVA

Kao i Mocvara, film pocinje zvukom podvucenim pod Spicu, ovaj put sakralnom
pjesmom koju pjeva mladi zenski glas. Prva scena ne uspostavlja bas mnogo na informativnoj
razini - znamo da mlada Zena pjeva tinejdzerkama, za koje moZemo pretpostaviti da su
nekakve ucenice, no nije nam jasno gdje se nalaze jer najSiri kadar u sceni ne definira prostor,
ve¢ je pretrpan Zenskim likovima koje gledamo straga. Brojna djevojacka lica su prikazana u
blizim planovima. Jedino je pjevacica izdvojena krupnim kadrom, a buduca protagonistica
Amalia prikazana je samo u dvoplanu i istaknuta time $to jedina, uz Jose, u toj sceni govori.
Po zavrSetku filma, razmisljajuéi unatrag, mozemo protumaciti da takav pristup uvodu znaci
neku vrstu poopcavanja - Amalijino iskustvo moglo je biti iskustvo bilo koje od tih

adolescentica. Prva re¢enica u filmu, ,,Tko je to? Zena iz kopiraone,” isprva mozda djeluje
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potpuno nebitno 1 digresivno, no njezina ¢e uloga opet biti jasnija tek post festum - ideja
kopija, zrcaljenja, ponavljanja lebdjet ¢e nad ostatkom filma. Vazno je jo§ spomenuti da
scena prikazuje blago negativan odnos djevojaka prema njeznoj i uplakanoj pjevacici,
odnosno podrugivanje. Taj prkos i1 odbijanje sentimentalnosti elementi su Amalijinog
karaktera. Scena zavr$ava na neuobiCajen nacin, umjesto rezom po zavrsetku pjesme koji se

odvija u krupnjaku pjevacice, gledamo jos i reakciju neke od djevojaka.

Rez na sljede¢i kadar usred radnje (desetak ljudi koji hodaju niz hodnik prema kameri u
voznji unatrag) Cita se kao pocetak sljedece scene zbog promjene likova, no ne znamo jesu li
prethodna prostorija i hodnik u ovoj sceni prostorno povezani, dok vremenski
pretpostavljamo paralelizam. Opis prostora i Siri planovi nece uslijediti ni naknadno, pa ¢e se
do kraja scene samo istaknuti koji lik trebamo pratiti (doktor) i shvatiti samo okviri radnje
(doktora se smjesta u neku sobu). Konteksta nema - tko je on, $to tamo radi, kako ta soba
izgleda, tko je Zena koju promatra? Scena je dobila pauzu, odnosno digresiju, u kojoj tijekom
dva kadra prestajemo pratiti doktora kako bismo promotrili Zenu, Helenu. Ona ¢e ocito
takoder biti vazan lik, no nije izdvojena na klasi¢an nacin ve¢ je “izronila” u slu¢ajnom
susretu, kao subjektivni kadar doktora - $to je obiljezje Martelinog stila, da nastoji eliminirati
bilo kakav dojam namjernosti i namjesStenosti. Doktor jest montazno izdvojen, ali rezovi
Cesto prate i u krupnim kadrovima izdvajaju usputne likove, trenutne govornike, stvarajuci

dojam kaosa i nejasnoce.

Prijelaz na sljedecu scenu ostvaren je rezom s krupnjaka glavnog lika druge scene, doktora
Janoa, na krupnjak djevojke iz dvoplana u prvoj sceni koja slusa vjersku propovijed. Plan je
toliko uzak da ne mozemo jo§ re¢i radi li se o nastavku prve scene u filmu, odnosno
paralelizmu. Na drugom i tre¢em kadru to postaje jasno, govori pjevacica. Njezinu pricu
prekida neoc¢ekivani, izvanprizorni Sum koji zvuci vanzemaljski, a iz dijaloga saznajemo da
dolazi s ulice. Kada se razgovor nastavi, prizor pratimo kroz relativno brzo montirane,
velikom vec¢inom krupne ili blize planove koji i dalje eliminiraju bilo kakav prostorni opis.
Svi Siri kadrovi koji su se dosad pojavili nisu imali informativnu funkciju ili funkciju
uspostavljanja prostornog konteksta - kao da su se prosirili taman toliko da u njih stanu sva
tijela. Treca scena naglo se prekida zavrSetkom lekcije, a prijelaz na sljedecu scenu rez je na
prvi total prostorije u filmu, kadar hotelskog restorana u koji uSetava Zena iz druge scene,
objekt Janovog pogleda. Vecina je scena barem na pocetku ili na kraju uspostavljena klasicno

montazno (ako pocinje naglo, in medias res, zbunjujuce, zavrsit ¢e na logiénom mjestu ili
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obrnuto). Ve¢ u petoj sceni u filmu, a pritom su prethodne scene izuzetno brze,
dezorijentiraju¢e 1 informativno Sture, povezuju se muski lik o kojem ne znamo gotovo nista i
lik djevojke jedva istaknut u scenama vjeronauka - zapo€inje radnja. Jano se naslanja na
Amalijinu straznjicu dok slusaju bozanski teremin i lica im obasjavaju nebeski farovi od auta

- svetoj Amaliji dodijeljena je misija.

Prvim scenama, dakle, samo su natuknuti prostor i vrijeme te oni aspekti likova koji ¢e biti od
vaznosti za film. Djevojka je uvucena u svijet vjere, ali ga podriva, Zena je atraktivna,
odrjesita, brine o svojem tijelu i ima nerijeSeni ljubavni odnos, a Jano ima podvojenu
seksualnu licnost. Hipnotican je to i mocan pocetak koji, uz bogatu zvucnu sliku (dijegetskim
Sumovima, off-ovima, etericnim tereminom), izrazito razigranim mizanscenom, brojnim

licima i tijelima, brzim tempom i pseudodokumentarnom kamerom, trenutno uvlaci u radnju.
PERSPEKTIVA

Scena na bazenu koja objedinjuje troje glavnih likova neobi¢no je pripovjedno
konstruirana. Preko dva para subjektivnih kadrova koji se pripisuju dvoje razli¢itih likova
promijenjene su tri pripovjedne perspektive i na taj je nacin zapecacen trokut odnosa. Iz
objektivne odnosno nulte perspektive (slike 123. — 126.) prelazimo u Amalijinu perspektivu
(slike 127. — 132.) pa Janovu (slike 133. — 139.). Helenine perspektive nema u slici, nisu joj
pripisani subjektivni kadrovi, no osim §to je objekt Janovog pogleda, njezina je perspektiva
predstavljena zvukom. Naime, na kadru Janoa koji gleda prema Heleni dok ona ulazi u bazen
(slike 134. — 137.) dogada se promjena u zvucnoj slici koja iz objektivne prelazi u stilizaciju
subjektivnosti - utiSavaju se svi Sumovi 1 atmosfere osim grgljanja bazenske vode.
Subjektivnost pretpostavljamo zbog prizorne radnje, odnosno Helenine geste pritiskanja uha,
a 1 dok izlazi iz bazena, zvucna slika ponovno postaje realisti¢na, objektivna (slika 139.).
Nizom pogleda filmsko vrijeme se ekstremno usporava i fokus se s radnje prebacuje na
dozivljaj. Scena o paznji i promatranju vrlo je minuciozno montirana kako bi odrazila stanje
pripravnosti u kojem se nalaze likovi. Primjerice, kada Amalia sitnom gestom, odnosno
pogledom u stranu, reagira na Janov odlazak kojeg cuje u dijalogu iz off-a (slike 145. — 146.).
Takoder, pored stilizacije koja naznacuje subjektivni zvuk pripisan Heleni, cijela zvucna slika
je miksom ucinjena blago nerealisticnom - preglasno je pozadinsko mrmorenje razgovora,
Sum Heleninog ogrtaca, pojedinacni Sum grgljanja bazenske vode koji zvuci gotovo kao da je
iz prvog lica umjesto da je smjeSten u prostor. Amalia je uz transoliko Saputanje molitve, te

kompoziciju slike i rakurse kadrova prikazana kao ludakinja. Njezino uho, ¢ijim detaljem
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zavr$ava scena, upucuje na vaznost osjetila, podsjeca na bozji poziv i njezinu zadacu (slika

144.).

slika 123.

slika 125.

slika 127.

slika 129.

slika 124.

LLord, have mercy on us.
Christ, hear us.

S

slika 126.

- s —

- %
Virgin of Virgins, Mother'mostipureliNother; ‘\
Motherof the Divine Grace. most chastelMotherwithoutifault) . d

slika 128.

Virginimost'powerful, Virgin most faithful,
Virginfmoestimerciful, - Mirror of Justice,

slika 130.
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Mystical Rose, Tower of David,
Tower of lvory...

slika 131. slika 132.

slika 133. slika 134.

slika 135. slika 136.

slika 137. slika 138.
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Mystical'Rese; Tower of David,
Towerofilvory...

slika 139. slika 140.

Gate of heaven,
Star of the morning,

slika 141. slika 142.

Why must you memorize that? Don't shout
¥'Is there nothing more useful to do? A | learnedit because | like it.

slika 143. slika 144.

Lamb of God, who takes away
the sins of the world, forgive us. Good evening, Dr. Jano.

slika 145. slika 146.
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slika 147. slika 148.

slika 149. slika 150.

Prijelaz na iduéi scenu rez je s detalja na ekstremno krupni plan s naglom promjenom u
zvuku uz repliku “Mama!” (slike 149. — 150.). Kao u Mocvari, takvi rezovi koji evociraju
zrcaljenje, usporedbu, slicnost, ¢ak metafizicku povezanost likova, viSe su asocijativnog tipa,
doprinose osjecaju tecnosti i slabije elipti¢nosti odnosno razaznavanja vremenskog protoka te
oslabljuju odvojenost scena. Stoga se gledatelj mora osloniti na promjenu u zvuku kako bi

registrirao promjenu scene.
DIGRESIJE

Kada se Helena i Jano upoznaju nakon pocetka konferencije, dugo ocekivani razgovor
izmedu njih naglo prekida prijelaz na sljedecu scenu, djevojaka u autobusu. Par replika oko
hotelskog bazena i ronjenja dovoljno je da predstavi besmisleno ¢avrljanje odraslog flerta i da
Helena odglumata svoju predstavu za Janoa odbijajuci razgovarati s biv§im muZzem na
telefon. Prije nego S§to razgovor uopce doista zapoc¢ne, gledatelju je dan novi prizor - vaznije
je da promatra djevojke koje prepriavaju nadnaravnu pricu o automobilskoj nesreéi.
Naizgled digresivna scena i digresivna prica, od kojih je Martel ve¢ u Mocvari ucinila
pripovjedni postupak, odvija se u autobusu u kojem su se djevojke stvorile bez ikakve

prethodne najave u filmu. Promatraju¢i njihove krupne kadrove, bez Sireg plana autobusa,
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bez objasnjenja kamo idu, fokusiramo se na pri¢u kao djeca prije spavanja. Analogna je to
scena onoj u Mocvari pored bazena kada Vero prica o africkom Stakoru. Prvi put u filmu u
ovoj se sceni pojavljuju izrazene unutarscenske elipse, koje Martel opcenito izbjegava - kada
prica zavrsi, u sljede¢em kadru na elipsu djevojke izlaze iz autobusa (slike 152. — 153.), a
zatim na elipsu nepomicno stoje gledajuéi u mjesto spomenute nesrece (slike 153. — 154.).
Nadnaravno i opasno ih privlace, istrazuju kroz igru, pretrcavaju cestu, da bi zamisljena
opasnost postala stvarna kada cuju pucnjeve lovaca. Ponovno sli¢nosti s Mocvarom - ovaj dio
scene pak podsje¢a na Luchija koji stoji pored mrtvog goveda na niSanu dvojice djecaka.

Pucanj je upozorenje za djevojke da svijet maste, osjetila i igre moze imati posljedice u

stvarnosti.

Two people are dead
but there's a baby alive.

The firemen arrived,
they pulled the car out of the ditch!

slika 151. slika 152.

slika 153. slika 154.

slika 155. slika 156.

Druga pak vrsta digresije pojavljuje se u sceni Helene koja u hotelskoj kuhinji pred radnicima

razgovara s Mirtom o Janou i bivSem muzu. Ta scena od samo tri kadra pocinje i zavrSava

54



digresijom. Prvi je krupni kadar neke kuharice koju prvi put vidimo, $to je samo po sebi
neocekivano, ali se opravdava kada u straznjem planu kroz vrata uSece Helena. Zatim se
razgovor odvija u nesto Sirem planu, u ¢ijem su kompozicijskom sredisStu Helena okrenuta
prema kameri i ta kuharica okrenuta ledima, Mirta koja sudjeluje u dijalogu rubno je
narezana pored Helene, dok kuhinjski radnici koji su viSe-manje svi kollas, ispunjavaju
ostatak kadra u pozadini. Kada Helena ode iz kadra, kuharica prikazana s leda obrati se Mirti
s “mama’”, te se reZe nazad na njezin krupni plan u kojem se odvije kratki dijalog izmedu nje
1 Mirte o njezinoj profesiji. Nakon nekoliko replika, prelazimo na novu scenu s Amalijom i
Jose in medias res. Tretman kollas u Svetoj djevojci vrlo je slican onome u Mocvari.
Prikazani su kao alegorijski ,,duhovi® nisko pozicionirani u drustvu, koji rijetko govore, ali su
sveprisutni. Tako u sceni razgovora izmedu Helene i njezina brata u intimi hotelske sobe
dijalog prekida spremacica koja pita smije li posprejati sobu, prikazana u njihovom
subjektivnom kadru. Nastane kratka tiSina, neSto neoCekivano nakratko je razbilo njihov mali
univerzum. Helena i brat razmjene dvije replike o spremacici kao da nije prisutna, i nakon S§to

ona u off-u ode, nastavljaju svoj razgovor kao da se nista nije dogodilo.

Kod digresija treba, dakako, spomenuti i golog susjeda koji pada s gornjeg kata, ustaje i
zabija se u staklena vrata Joseine kuce dok djevojke sjede u dnevnom boravku i razgovaraju o
bozjim znakovima. To¢nije, pada u trenutku u kojem Jose pita Amaliju je li dobila znak (slike
158. — 160.). Scena je to koja velic¢a ludi¢nost, dje¢ju nenormativnu logiku u Joseinoj izjavi
“Mrtav je, to su refleksi” 1 podrugljiva je prema ideji bozanske intervencije - u svakom

slucaju prili¢no duhovita.

Y

)

Jose, | think’l've got a mission.

Did you get a sign?

slika 157. slika 158.
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slika 159. slika 160.

<

He's dead,
those are reflex movements.

slika 161.

TRAGOVI

Kod uvodenja novih likova, Martel ¢esto ignorira uobi¢ajenu razinu informativnosti.
Lice nepoznatog muskarca koji ulazi u Heleninu sobu i lijeze s njom u krevet prakticki ne
vidimo, niti iz dijaloga saznajemo u kakvom su odnosu. Jedino §to uo¢avamo je specifi¢na
razina bliskosti za koju mozemo pretpostaviti da je obiteljska. Da se radi o Heleninom bratu,
shva¢amo tek sedam scena kasnije, kada u razgovoru s njim, u jednakom mraku, Helena
spomene da “Jano nalikuje tati” — pretpostavljamo, zajednickom. Isto tako, liku s kojim Jose
zavrsi u krevetu kod svoje bake gotovo ne vidimo lice - tretira se kao da je nebitan ili pak kao
da bismo trebali znati tko je. Na obiteljski odnos upuéuje usputni trag koji Jose ostavlja u
dijalogu spominjuéi “baku” - pretpostavljamo, zajednic¢ku. Posipanje dijaloga 1 slike
tragovima koje gledatelj mora skupljati kako bi slozio cijelu slagalicu, a koje proizvodi dojam
krajnje nenamjeStenosti i dramaturSke nepripremljenosti postupak je, o€ito potpisni, koji

nakon Mocvare obiljezava i Martelin drugi film.

Osim u dijalogu, audiovizualni tragovi za spajanje, pracenje i stvaranje ideja pronalaze se
posvuda u filmu, kako na razini sadrzaja kadra, tako i na razini postupaka. Kao u Mocvari,

asocijativni rezovi koji se koriste na prijelazu scena ubrajaju se medu takve tragove,

56



sugeriraju¢i veze koje bi bile znatno slabije da se prijelazu montazno pristupilo klasi¢nije.
Primjerice, prijelaz s Helene i brata koji spavaju zagrljeni na Janoa koji spava (slike 162. —
163.) sam ne govori mnogo o vremenskom odnosu tih dvaju scena, no povezuje likove na
apstraktan nain — analogijom. Kadrovi su identicnog izreza, kamera gotovo identi¢ne
pozicije 1 rakursa, a i radnja je u njima ista. Takoder, takvi prijelazi, da ponovimo, doprinose

dojmu protocnosti filma jer smanjuju osjecaj razgrani¢enja medu scenama.

slika 162. slika 163.

Vaznost djecje percepcije svijeta 1 perspektive posebno se isti¢e u sceni za stolom u
Joseinoj ku¢i, 1 to vrlo suptilnom, a vjeStom zvu¢nom doskocicom. Prvi, vrlo kratki kadar u
sceni je total sobe, jedan od izuzetno rijetkih orijentacijskih kadrova u filmu. Nastavlja se
dugim dvoplanom Amalije i Jose za stolom, dok se dijalog izmedu odraslih, koje jedva da
smo 1 vidjeli, odvija u off-u. Slijedi niz blizih i krupnih kadrova drugih osoba za stolom, oca,
djece, dok se dijalog i dalje odvija u pozadini. Kada su djeca u kadru, dijalog odraslih miksa
se u zvucnu pozadinu odnosno straznji plan, dok se digresivna, “nebitna” djecja Saputanja
isti¢u u prednji plan. Majku koja govori od pocetka scene vidimo tek u ¢etvrtom kadru, i to u
trenutku kada je dijete ulovi u zamku provokativnim pitanjem i zaustavi njezinu frustriranu

tiradu.
STILIZACIJE

Kao $to smo spomenuli u uvodu analizi, Martel u ovom filmu, i viSe nego u Mocvari,
posuduje elemente horora. Nakon §to Jano shvati da je Amalia Helenina kcer, ulazi u pani¢no
stanje obiljezeno subjektivnim zvukom u vidu stilizacije i odlazi. Njegovo se stanje nastavlja
u sljedecoj, kratkoj prijelaznoj sceni u liftu 1 prikazano je u dva kadra, najprije krupnjaku
Janoa i zatim krupnjaku starije Zene koja izgovara repliku “Cini se da vas traze”. Taj kadar,
rezan ravno na repliku, snimljen blago preSirokim objektivom kako bi se Zenino lice

izoblicilo, uz rub Janovog odraza na lijevom dijelu kadra, Cisti je zanrovski, horor kadar koji
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priziva prijetnju, jezu i zacudnost, gotovo kao da pripada u film Stanar Romana
Polanskog. Pritom jos je jezivost dodatno naglaSena zvukom u prvom kadru, dalekim je¢nim

glasom koji zaziva Janovo ime i svaki puta djeluje sve glasnije odnosno blize.

-
"‘*»:!5

=

v {
o A
they're lookin@iie@Yo

e

slika 164.

Zacudnost koja se postize vizualnim i zvucnim elementima vlada i u sceni kada Helena
poziva Janoa da pregleda Amaliju u vrucici. Amalijino i Janovo ekstremno emotivno stanje
ovdje su se poklopili, stoga su i slika i zvuk za nijansu intenzivniji od ostatka filma. Kadrovi
su jace dekomponirani, straznji je plan jako neoStar, ali opet spljoSten s prednjim, a u svjetlu
su najjaci kontrasti svjetla i sjene. U kombinaciji s dijalogom koji se prelijeva iz kadra u
kadar, gestama otvaranja usta i plazenja jezika, i zvu¢nom slikom koja prelazi u stilizaciju pa
ostaju samo glasovi, kuckanje sata i neprizorni Sumovi poput zvuka cijevi, scena postaje

tekuca, taktilna, gotovo nadrealna, te poprima izrazito nabijenu, tjelesnu i erotsku atmosferu.

I'm sorry about the time,
but | didn't want just anyene. =%

slika 165. slika 166.
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What a pity,
such a jolly man.

slika 167. slika 168.
-

Does your throat hurt? Open your mouth:

slika 169. slika 170.

Stick out your tongue.

slika 171. slika 172.

Sometimes, when you're asleep,
you stop breathing for a few seconds.

slika 173. slika 174.
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She's all right,
it's just a chill.

slika 175. slika 176.

Scena u kojoj Helena i Jano vjeZzbaju za konferenciju (on je pristala sudjelovati u prezentaciji
kao model pacijenta) proZeta je njezinom nelagodom oko nastupa na pozornici i rastu¢om
nelagodom u njihovom odnosu. Helena ne moze odluditi koju haljinu da obuce, Janu je
svejedno, ona odabire jednu i odlazi u kupaonicu isprobati je. Scena se odvija u kontinuitetu,
a kad Helena zalupi vratima od kupaonice dogada se elipsa, rez je na Janoa koji stoji
gledajuci kroz prozor (upucuje na prolazak vremena) (slike 178. — 179.), zatim na Helenu
koja izlazi iz kupaonice, govori kako joj haljina ne stoji i isprac¢a Janoa. Dio scene koji se
odvija nakon elipse montiran je u samo dva kadra te zavrsava na Heleninom krupnjaku kako
bi se istaknula njezina emocija. Zanimljiv je to odabir - scena je mogla zavrSiti i njezinim
odlaskom u kupaonicu. No intenzitet emotivnog uloga na taj bi se nacin prilicno smanjio, a
ovako je naglasak ostao na njezinom licu koje gledatelj moze dobro promotriti tek na tom
samom kraju scene (jer planovi, kompozicije i svjetlo to nisu dopustali u pocetku). Emocija
ostaje lebdjeti nad sljede¢om scenom. Za Martel i montazera Santiaga Riccija norme i
dosljednost su od drugorazredne vaznosti u odnosu na taj mali trenutak emocije, stanja,

atmosfere, ideje - kao element stila, to u filmove udiSe individualnost, odnosno autorski

potpis.

slika 177. slika 178.
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slika 179. slika 180.

slika 181.

Kraj Svete djevojke, ocekivano, ne nudi konacno razrjeSenje, ve¢ se zaustavlja na sceni
Amalije 1 Jose koje dokoli¢are u bazenu nakon §to su oko sebe napravile kaos. Janoa
napusStamo trenutak prije nego Sto se usred konferencije, pred njegovom obitelji i Helenom,
sazna da je seksualni prijestupnik, i pridruzujemo se djevojkama u sceni koja neodoljivo

podsje¢a na Momi i Vero pored bazena na kraju Mocvare.
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ZENA BEZ GLAVE (LA MUJER SIN CABEZA, 2008.)

Zena bez glave je uznemirujuéa, nelagodna i misteriozna prica o Zeni koja
automobilom udari psa, ali u paranoji griznje savjesti postaje uvjerena da je pregazila dijete.
U potresenom stanju pokusSava se nositi sa svakodnevnim zivotom, dok ne “prizna” muzu da
je nekoga ubila. Njezina dobrostojeca bijela obitelj stisne krugove kako bi je zastitila i izbriSe
tragove koje je ostavila nakon nesreée. lako u pocetku osjeéa olaksanje, Vero shvacda da je
krivnja 1 sumnja nikada nece napustiti. Tre¢i dio Salta trilogije film je o Soku noSenja s
krivnjom i procesu preuzimanja odgovornosti, koji se odnose na pojedinacnu psihologiju, ali
su isto tako poopcivi na kolektivno, odnosno na druStvo obiljezeno dugo presucivanim
zlo¢inima iz vremena vojne diktature. Istovremeno je to i film o drustvu osStro podijeljenom
na ekonomske klase, u kojem su pripadnici nize klase potrosni, a postupci privilegiranih
nemaju posljedice. Zena bez glave medu filmovima iz trilogije najoéitije priziva drutveno-
povijesna i klasna pitanja®®>, no, kao u sluaju Mocvare, bilo bi pojednostavljujuce film
nazvati alegorijom. Martelini filmski svjetovi za to su previse slojeviti te se punokrvni likovi
ne mogu cCitati samo kao simboli. Za Martel film nije poruka, ona u nj upisuje ideje.
Primjerice, radnja se u Zeni bez glave odvija u suvremenoj Argentini, no prizorna glazba
sedamdesetih, poput pjesama Nane Mouskouri i Demisa Roussosa na suptilan nacin evociraju
razdoblje diktature. “Postoji veza izmedu trupla koje se nikada ne vidi i desaparecidosa®$,”
rekla je Martel u jednom intervjuu.?’” Veza koja gledatelju nije eksplicitno nametnuta, ve¢
ponudena. U odnosu na prethodne filmove, Martel je ponovno suzila broj protagonista - dok
su uz Amaliju Helena i Jano imali dovoljno vazna mjesta da bi se prikazivala njihova
pripovjedna perspektiva, Zenu bez glave vodi isklju¢ivo Vero i cijeli je film obiljeZen
njezinom perspektivom - formalnim znacajkama imitira njezino stanje Soka, polusvijesti i
iskrivljene percepcije. Fokus se premjesta s djecjeg i adolescentskog dozivljaja svijeta na
onaj izobli¢en krivnjom. Ono $§to treéi film dijeli s prva dva, a §to se isti¢e kao glavno stilsko
obiljezje Martelinog autorskog stila, jest potpuni nemar za norme klasi¢nog pripovijedanja.

Estetski i emotivni impulsi vladaju filmom u kojem elementi filmskog jezika poput pozicije

25 Matheou: 2010, str. 306.

26 pojam desaparecidos odnosi se ha osobe nestale u vrijeme vojne diktature u Argentini 1976.-1983. Tisude
mladih s kojima se obrac¢unavao tadasnji reZzim zavrsile su bacene iz aviona u ocean ili ubijene i pokopane u
neobiljeZene grobnice. Pripadnicima vise klase danas se zamjera Sto su na zloCine okretali glavu i uzivali u
povlasticama koje im je za Sutnju osiguravao rezim.

27 Melville: 2011
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kamere, neostrina, aspekti mizanscen i zvucne slike, nisu nuzno motivirani pripovijedanjem,
odnosno napredovanjem price. Za prostornu orijentaciju i pokazivanje uzro¢no-posljedi¢nih
&vorista u Zeni bez glave i dalje nema mnogo mjesta. Ponovno se susreéemo s mozaikom &iji
svaki komadi¢ nosi jedan dio informacije, emocije i ideje, mozaikom koji je nemilosrdan
prema gledatelju jer od njega trazi aktivnost, punu paznju i sudjelovanje, umjesto da mu
olaksa klasicnim metodama. Prica se odvija neovisno o tome hvataju li je u tom trenutku
kamera i snima¢ zvuka, i na koji je nacin hvataju, te neovisno o tome koje su moguénosti
gledatelja da povezuje njezine elemente. Najjednostavniji primjer nalazimo u sceni u kojoj
Vero nakon nesrece stoji u bolnickom WC-u nakon obavljenih pretraga. Zbunjena Vero
narezana je rubno i s leda, a i drugog dijela kadra izranja djevojcica koja dolazi do nje, zagrli
je 1 pokaze kako joj je ispao zub govore¢i “Gle, gornji”’. Mnogo prije nego §to saznamo da je
protagonistica zubarica, nismo u stanju “ispravno’ razumjeti prizor. lako je sasvim normalan,
da bismo ga takvim protumacili, nedostaje nam kontekst - a niSta ga u Martelinom pristupu
izgradnji scene ne otkriva. Pripovjedna Ccitljivost tog odnosa, koji je jasan tek na drugo
gledanje, potpuno je ukinuta. Prizor je iz perspektive gledatelja neznalice prilicno bizaran i
pomalo nadrealan, §to pripisuje stanju Soka indiferentne Vero za koju se jo§ uvijek ne zna
percipira li, i do koje mjere, $to se oko nje dogada. Zbog toga ta izuzetno intrigantna scena

funkcionira i aktivira interes gledatelja.

Vero je izrazito neekspresivna - mi ne znamo $to ona misli i osje¢a, nego kroz film i postupke
dozivljavamo $to i ona i1 vidimo kako se ponasa. Gledatelj nikada ne viSe nego ona, §to je vrlo
uznemirujuce jer dijeli njezin Sok i tjeskobu. Nije da kamera nuzno uvijek predstavlja njezino
glediste, ali pripovjedna postavka filma gledatelja tjera na neku vrstu identifikacije. S druge
strane, ta je identifikacija onemogucena zbog Verine blaziranosti (a i na kraju dana zbog toga
Sto je se moze moralno osudivati) — §to svakako doprinosi zacudnosti i osjecaju tjeskobe kod
gledatelja. Vero je na neki nacin i tragikomicna (a iz prethodna dva filma ocito je da Martel
svoje filmove voli posipati ironi¢nim i deadpan humorom). Kada se tusira u odjeci ili s
glupavim smijeSkom ne zna skuhati kavu na trenutke imamo osje¢aj da smo se nasli u

komediji zamjene.

Tretman slike 1 zvuka opet je vrlo slian kao u Mocvari i Svetoj djevojci. U vecini filma
kamera nije iz ruke, ali dominiraju dubinske neoStrine i blizi planovi - iako nisu toliko
kompozicijski “pretrpani” odnosno “preblizu” kao u dva prethodna filma. Kadrovi su ¢esto

dekomponirani, asimetri¢ni, neuobicajenih kompozicija, takvi da nismo sigurni $to bismo
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trebali gledati - bez jasnog fokusa na sadrzaj kadra — $to, jasno, igra veliku ulogu u odmaku
od klasi¢nog pripovijedanja. Vero je Cesto postavljena u prednjem planu, narezana tako da
curi van kadra, dok se u straznjem odvija neka radnja, sugerirajuci “prislusSkivacku” paznju u
alarmiranom stanju. Likovima s kojima Vero razgovara u subjektivnim kadrovima cesto je
odrezana glava, ukazuju¢i na njezinu izobli¢enu percepciju i fokus. Paleta boja je ogranicena,
uz crvene akcente 1 Verinu intenzivno zutu kosu koji ¢e, kako se film primice kraju, biti sve
priguseniji (ona ée se stapati s okolinom). Novitet u Zeni bez glave uporaba je Sireg formata
slike. Film je sniman u cinemascopeu (2.35:1), za razliku od dosadasnjeg 1.85:1. Martel se za
takvu promjenu nije odlucila samo iz estetskih razloga, jer izgleda “filmi¢nije”, ve¢ joj Siri
format osigurava dodatni rezijski potencijal - dulje kadrove s viSe mizanscena po
horizontalnoj osi te igru izmedu prednjeg i straZznjeg plana. Zvucna slika u potpunosti je
dijegetska kao i dosad, i prosiruje film na podrucje van slike (Sto je izazovnije s obzirom na
Siri format), a miks je blago nerealisti¢an. Na taj se nacin isti¢u Sumovi koji donose dodatno
znacenje ili se docarava Verino potreseno stanje, primjerice kad se mrmljanje glasova likova
iz srednjeg plana ¢uju kao da su u prednjem, odmah pored kamere ili pored Vero koja

promatra situaciju.

FORMALNE I PRIPOVJEDNE PROMIJENE

Zena bez glave pocinje zvukom, blago jezivom atmosferom vjetra sa Sumom
metalnog struganja i cvileza koji sugeriraju napustenost, a protezat ¢e se kroz cijelu prvu
scenu. Prvi kadar uvodi napetost dinami¢nom kamerom koja prati djecaka i psa u trku.
Iznenadenje je za gledatelja koji je vidio prethodna dva filma da je prvi kadar u pokretu i to
prateci kadar koji Martel dosad nikada nije upotrijebila (slika 182.). Nekoliko djecaka zatim
pretréava cestu, kad im put preprijeci jure¢i kamion (slika 183.). Igra na rubu opasnosti
podize gledateljev puls ve¢ u drugom kadru. Djecaci se love po prasini, penju na plakat pored
ceste. Jedan je od njih vise izdvojen, u vlastitom kadru (slika 184.), a jedan se pomalo
zlokobno skriva u Zbunju (slika 185.). Djecaci blago odrpane odjece ocito su kollas.
Deskriptivnu scenu napustamo naprasno, usred akcije i odlazimo na novu (slike 186. — 187.).
Ve¢ je prvi prijelaz scena dezorijentirajuéi. Isprva vidimo dvije Zene u odrazu automobilskog
stakla koje se bave svojim trepavicama, a zatim niz kadrova novih lica odraslih i djece pored
automobila, oc¢ito dobrostoje¢ih bijelaca, preko kojih se odvija dijalog o bazenu s kojeg

odlaze. Sireg, orijentacijskog kadra nema, ne vide se niti bazen i okolica niti ijedna cijela
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ljudska figura. Odnos koji uspostavljamo s prvom scenom tek je asocijativni, imamo dojam
kontrasta. Pretpostavljamo vremenski paralelizam s obzirom na to da smo prethodnu scenu
napustili usred radnje. Protagonistica filma, Vero, nije prva osoba koju vidimo u sceni, iako
Nije ni druga osoba u sceni, a ni treca - pojavljuje se vrlo nasumicno, kao “unsarf” figura
koja dolazi iz straznjeg plana (istaknuta je barem bojom kose i majice) (slika 190.). Do kraja
scene ona ipak najviSe preuzme paznju, osim izgledom, i razgovorom o njezinoj kosi te
naglasenim odnosom s djetetom u autu koje pratimo od pocetka scene (slike 191. - 197.). U
filmu blizem klasi¢noj normi, mozemo zamisliti da bi se s totala prethodne scene s djeCacima

rezalo na krupnjak Vero i zatim na neki $iri plan razigranog mizanscena te na kraju recimo

opet na Vero.

slika 182. slika 183.

slika 184. slika 185.

slika 186. slika 187.
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I'm not sure I'll be able t
to the pool opening.

slika 188. slika 189.

tolmake'it straight.

slika 190. slika 191.

have built thelpool™ / Open up.
d the vet's. - You're going to suffocate?

slika 192. slika 193.

N YOUF hair looks gorgeous.

”e color is very flattering.
R

slika 194. slika 195.
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Too bad it's fading EWewant to stay a bit longer:
with:the chlorine. - , BEoYon; get in the back.
a

slika 196. slika 197.

slika 198. slika 199.

Prijelaz na tre¢u scenu jasna je, klasicna elipsa (slike 198. — 199.). Vero u prethodnoj sceni
sjeda u auto i rez je subjektivni kadar ceste u voznji koji pripisujemo njoj. Voznja je izrazito
duga u odnosu na brzu i1 kaotiénu montazu koja je prethodila, Sto izaziva znakovito
iS¢ekivanje. Filmsko je vrijeme rastegnuto kako bi se pojacao emotivni intenzitet dogadaja
koji ¢e uslijediti. Takoder, kadar je dovoljno dug da po¢nemo prepoznavati cestu i okoli$ iz
prve scene u filmu. Prizorna vesela glazba dopire iz radija. Osoba za volanom ocito je
uljuljkana u voznju - na Sum zvonjave mobitela rez je na novi kadar, bo¢ni kadar Vero sa
suncanim naocalama (slika 200.). Kako Martelini formalni postupci ¢esto imitiraju iskustvo
likova, mobitel nas izbacuje iz meditativnog stanja bas kao i Vero. Sekundu nakon reza, kako
ona spusti glavu u potrazi za mobitelom, auto dugim udarom pregazi nesto prili¢no veliko,
naocale padaju s Verine glave, vozilo se zaustavlja (slike 201. — 203.). Cijelo smo to vrijeme
u istom kadru s Vero i netremice pratimo njezinu reakciju. I dalje svira ista pjesma, mobitel
zvoni, a Vero ostaje sjediti u autu, vidno izvan sebe, osvréuc¢i se uokolo. Naposljetku se
naizgled primiri, stavi naocale, popravlja kosu, pali auto i odlazi (slike 204. — 207.).
Pripovjedno ocekivanje gledatelja je razoCarano - umjesto da izademo iz auta i vidimo $to se
dogodilo, ne micemo se od protagonistice. U susprezanju informacija dogada se “misterij”
koji ¢e motivirati radnju ostatka filma, a istovremeno je lik Vero dobio psiholoski temelj -
reakciju u stanju Soka. U silnom trajanju kadra (minutu i sedamnaest sekundi), primje¢ujemo

da je na staklu ostao otisak djecjeg dlana. lako ga vezemo na prethodnu scenu, rada se sumnja
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- je 1i Vero pregazila dijete? Kako Vero nastavlja voziti, ubrzo je rez na kadar iz auta sa

straznje strane, u kojem najprije u straznjem planu na podu vidimo jedva razaznatljivu figuru

psa, a zatim se vrlo brzo udaljimo u oblaku prasine (slike 208. — 209.).

slika 200. slika 201.

slika 202. slika 203.

slika 204. slika 205.

slika 206. slika 207.
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slika 208. slika 209.

Vra¢amo se na isti bo¢ni kadar Vero koja se nakon pola minute zaustavlja i izlazi (slika 210.).
Kamera zaSvenka blago udesno i zaustavi se na volanu, a Vero promatramo kroz staklo kako
uzrujana baulja oko auta u straznjem planu (slika 211.). Cuje se isti $um cvileza metala na
vjetru kao u prvoj sceni s djeCacima, izazivajuéi nelagodu visokim frekvencijama i
sugeriraju¢i, mozda, da je pod kotacima zavrSio jedan od djecaka s pocetka - mozda onaj
kojeg smo promatrali u izdvojenom kadru. Pocinje kiSa koja je kroz ovu i prvu scenu
najavljivana grmljavinom, istim zlokobnim Sumom koji je i u Mocvari sluzio kao

naturalisti¢ko obiljezje udesa (slike 212. — 213.). Rez s kraja kadra u kojem je Vero narezana

tako da joj nedostaje glava na naslov filma Zena bez glave.

slika 210. slika 211.

slika 212. slika 213.
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LA MUIER SIN CABEZA

THE HEADLESS WOMAN

slika 214. slika 215.

TIPICNA PRIPOVJEDNA PERSPEKTIVA

Slijedi jedna prepredena elipsa na kadar koji kiSom, bojom i interijerom auta
povezujemo s prethodnom scenom, no isprva nismo sigurni koga gledamo ni zasto - prije
nego Sto s odgodom shvatimo da je sjenovita figura u forplanu Vero (slike 214. — 215.).
Kompozicija kadar ¢ini polusubjektivnim te Verino stanje ne komunicira preko njezinog lica
nego atmosfere transa. Dozivljaj se privilegira nad radnjom, u suprotnom bismo vjerojatno
prije vidjeli Verin krupni kadar izvan auta prema unutra, ili pak neki $iri plan, dolazak auta
pred bolnicu. Umjesto toga, nakon $to cujemo neciju repliku u off-u, “voda ti je losa za
frizuru”, rez je na blizi kadar Vero bez prostornog konteksta, u kojem joj zena prelazi rukom
kroz kosu i govori da je dobro $to ju je netko doveo. Sljede¢im kadrom, pretpostavljamo
subjektivnim (iako to prostorno nije sasvim jasno) potvrdujemo da smo u bolnici, policija
uvodi neku Zenu kroz ulazna vrata. Pripovjedno poremecena scena kroz tragove dijaloga,
likova i atmosfere opisuje Verino stanje umjesto da prikazuje, primjerice, pregled i lije¢nika
koji joj govori da je u Soku. Vero promatra Zenu koju dovodi policija, Sto sugerira njezinu
paranoju; obracaju joj se ljudi koji ne bi trebali - starica u ¢ekaonici s upozorenjem da ne
smije zaspati, djevojcica kojoj je ispao zub u WC-u - sugeriraju¢i smetenost i paznju koju
Vero odvlace bizarnosti. Suludo je da nakon nesre¢e gledamo nasumicne bolnicarke koje
komentiraju prolom oblaka (naturalisticki motiv koji ¢e kasnije u filmu utjecati na radnju), a
tako se vjerojatno i osjeca Vero kada to slusa u stanju Soka. Vise od pola scene u bolnici,
dakle, pratimo digresije. Bez novih informacija ili napredovanja radnje prelazimo na sljedeci
prizor. S Vero koja u WC-u promatra Zenu u pratnji policije s pocetka scene (u odrazu
ogledala, kao projekcija straha), rez je na Vero u no¢noj voznji, opet iznutra prema van (slike
216. — 217.). Samo je Sumom autoradija naznac¢eno da se nalazi u policijskom autu. Slijedi

dekomponirani blizi kadar u nekakvoj kupaonici i razgovor s nepoznatom osobom (slika
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218.). Dezorijentirani poput nje, jedva shvacamo, mozda tek tijekom sljede¢a dva kadra, da je

Vero u hotelu.

slika 216. slika 217.

slika 218. slika 219.

slika 220. slika 221.

Potpisni lazni kontinuitet u hotelskoj sceni sluzi podebljavanju osjeéaja vremenske
dezorijentiranosti (dok, prisjetimo se Svete djevojke, u sobi doktora Janoa sluzi tome da se
Amalia opiSe kao prikaza). U dnevnom kadru Vero ispruzene na krevetu cuje se, pored
zujanja TV-a iz susjedne sobe, otkljucavanje i otvaranje vrata (slika 219.). Na rez vidimo
zenu s usisivacem koja ulazi u sobu (slika 220.), ali zvu¢na slika se pod kadrom mijenja, §to
je zacudno jer ocekujemo kontinuitet. Ta nova zvucna slika nastavlja se preko sljedeceg,
no¢nog kadra Vero ispruzene na krevetu (slika 221.), uz dvije replike koje razmjenjuje sa

spremacicom.
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Dojmu hipnoti¢nosti i dezorijentiranosti ¢esto doprinosi neuobicajena duljina kadrova, Sto
nije bio Cest slucaj u prethodna dva filma. Nakon $to se Vero rasplace na sportskom igraliStu
koje posjecuje sa sestrom i1 djecom, potresena slu¢ajnim povratkom na mjesto nesrece, prvi
kadar sljedece scene je kompozicijski prljavi kadar nekoliko Sija u supermarketu (lokaciju
prepoznajemo po zvuku skenera barkoda, shvacamo da stojimo u redu na blagajni). Kadar je
ostar na licu djevojcice koja spava na necijem ramenu. Kadar traje dovoljno dugo, i nakon
informativnog zasi¢enja, da ga ne tretiramo kao opisni ili orijentacijski (doduse, orijentacijski
kadar ni ne bi u fokusu imao nepoznatu djevojcicu), ve¢ kao subjektivni. Pa Cak i za to je
kadar predug - ocito je subjektivni neke vrlo zamisljene osobe. Nakon reza na Verin kadar u
koji usetava njezin muz, koji je poput zvonjave mobitela u sceni nesrece izbacuje iz hipnoze,

ona govori kako je ubila nekoga na cesti.

TRAGOVI

Dok Mocvara neprestano predvida Luchijevu tragi¢nu, nesretnu smrt, Zena bez glave
neprestano podsjeca na nesrecu koja se dogodila, ne dajuci protagonistici mira i tjerajuci je da
se suocCi sa svojim postupcima. Ti se tragovi pojavljuju i na sadrzajnoj i formalnoj razini, od
izgovorenih re¢enica koje Vero asociraju na nemili dogadaj, do vizualnih i auditivnih motiva.
Sli¢no kao teremin u Svetoj djevojci, u situacijama opasnosti vezanim uz nesrecu pojavljuje
se zvucni lajtmotiv na granici Suma i glazbe, posuden od jezivih glazbenih lajtmotiva u horor
zanru. U prethodnoj sceni u kojoj Vero, Jose i djeca odlaze na igraliSte, netko baci tenisicu
kroz prozor auta. Vero izade iz auta u potrazi za tenisicom i shvac¢a da se nalazi na mjestu
nesrece. Kada uzrujana dode na igraliSte, spazi djec¢aka koji nepomicno lezi na podu (pao je
uslijed igre) - odlazi u WC 1 psihicki se raspada. U tim se kadrovima javlja isto ono metalno
struganje 1 cvilez koje smo culi na samom pocetku filma, prije Spice i u prvim scenama
djecaka u prasini i nakon same nesrece. Razina vjeStine kojom Martel barata po pitanju zvuka
oCituje se u kasnijoj sceni kada Vero dolazi u posjet prastaroj dementnoj teti. Teta se zali da
joj kuca puna starog namjestaja Skripi kao da su u njoj duhovi. lako ih ne Cuje, zamisljeni
zvukovi mrtvih u Vero bude osjecaj krivnje i jeze, koja se prenosi i na gledatelja. Ni gledatelj
ih ne ¢uje, Sumovi ne postoje u filmu — ali ima osjecaj da ih cuje. Osim §to utjecu na Vero,
nepostojeci zvukovi duhova iz glave starice koja je Zivjela u doba diktature aluzija su na
desaparecidos, nestale. “Ignoriraj ih i oti¢i ¢e,” govori ona Vero, pozivajuci je da se pridruzi
bogatima koji su tridesetak godina ranije okretali glavu na zlo€in. Prizivanje duhova kao

jezoviti je element posuden iz horor Zanra. Teta i Vero gledaju snimku s vjencanja, kad teta
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naglo zaustavi i premota vrpcu jer je uoc€ila nekoga tko je u to vrijeme ve¢ bio mrtav. Kasnije
u Verinoj ku¢i dolazi djecak, jasno siromasni kollas, pitati treba li joj oprati auto - u neoStrom
straznjem planu u sjeni djeluje kao mala utvara. Djecak ¢e nekoliko scena kasnije nestati,
stoga se takav prikaz pripadnika nizZe klase (i rase) moze Citati kao da su anonimni i nebitni u

ofima burzuja.

Vero priznaje svojem muzu Marcosu i Juanu Manuelu, ljubavniku s pocetka filma i
Marcosovom brati¢u, da misli da je pogazila osobu. U sceni dogovora kako dalje postupiti i
“spasiti” Vero, muskarci izbacuju poslugu iz sobe i stiS¢u svoje bijele burzujske krugove da
zaStite svoju zenu. Kao u svakom Martelinom kompleksnom filmu, pored ideja klasnih i
rasnih podjela te otvorenih rana drustva zbog preSucivanih zlo€ina iz proslosti, i u ovom se
naziru upucivanja na patrijarhat (nije slucaj da su oni koji imaju pristup strukturama zastite i
mo¢i muskarci - Vero se ne moze sama spasiti) i evocira transgresivno erotsko. Osim $§to je
Verin ljubavnik ¢lan Sire obitelji, postoji i vrlo sporedni lik njezine adolescentske necakinje
Candite koja je kroz film pokuSava zavesti i poljubiti. Ona kao da je ispala iz Amalijinog
razreda ili s Mandragore - Martel si nije mogla pomo¢i a da barem ne spomene djevojacku

erotsku zelju 1 nenormativno ponasanje.

VJIECNA KRIVNJA

Normalni Zivot se nastavio, Vero radi, dolazi joj kéer. Cini se da se odlu¢ila promijeniti -
mijenja boju kose, volonterski pregledava djecja zubala u Skoli, poklanja odje¢u siromaSnom
djecaku. No sve to uzalud, jer ¢e s krivnjom morati Zivjeti zauvijek.

Obitelj se okuplja u hotelu u kojem je Vero provela no¢ nakon nesrece. Kada shvati gdje se
nalazi, najprije se dogodi nagla promjena u zvuc¢noj slici iz realisticne u stilizaciju (slika
222.). Stisaju se svi prizorni Sumovi i atmosfere, a ostaje samo metalna zvonjava, jeka. Prvi
put u cijeloj trilogiji dogada se i stilizacija slike - total u kojem se Vero osvrée oko sebe kao

da ¢uje duhove blago je usporen (slika 223.).
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slika 222. slika 223.

slika 224. slika 225.

Na rez se zacuje zvuk zalupljenih vrata, a Vero se elipsom preselila u kupaonicu (slike 224. —
225.). Jednako zbunjenog pogleda u istom smjeru kao u prethodnom kadru, djeluje skoro kao
da se teleportirala u novi prostor. Nakon §to izmjeni par replika s Jose koja uSece u prostor,
vidimo da place. Jose Sutke odlazi jer se o krivnji ne smije pricati.

Vero na recepciji provjerava je li njezin boravak nakon nesrece zabiljezen. Nakon §to joj
recepcionerka kaze da nikoga nije bilo, Vero odlazi u salu do obitelji. Slijedi vrlo stilizirana
scena blago usporenog pokreta. Obitelj promatramo kroz mutno smede staklo vrata koja se za
kameru doslovce zatvore nakon $to Vero prode kroz njih (slika 226.). Na distanci smo, dok su
oni zastieni u krugu kojem nemamo pristup, neopterec¢eni, uz zvucnu atmosferu zamora i
plesnu glazbu iz sedamdesetih (slike 227. — 229). Zlo¢in je zameten. Verino lice od
kupaonice nismo vidjeli i ne znamo kako reagira na to §to su dokazi njezinih djela obrisani -
je li zbunjena, osjeca li olakSanje, ili krivnju? Nemamo pristup u tu vrstu unutarnjeg stanja i
emocije protagonista, kao ni u prethodnim filmovima. Vazno je $to likovi ¢ine, a ne §to misle
- na tragu filmskog modernizma, za psihologizaciju kod Martel nema mjesta.

Takoder, ne dobivamo razrjeSenje pocetne misterije - koga je to Vero pregazila - i
pripovjedno ocekivanje je razocCarano (neki taj postupak usporeduju s Antonionijevom
Avanturom). lako frustriraju¢e za gledatelja, nije vazno Sto se dogodilo. Vazno je samo da
Vero nije izasla iz auta, nije saznala Sto je njezina nehajnost prouzrocila i da je sama pomisao

da bi za neSto mogla odgovarati potakla prikrivanje njezinih postupaka.
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slika 226.

slika 228.

slika 227.

slika 229.
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4. ZAKLJUCAK

“Svi tehnicki aspekti filma — kamera, svjetlo, elektronska oprema — podsjecaju me na igranje

I. 2 Kamera je poput mikroskopa. Iza nje se

doktora,” rekla je Martel u intervjuu za BF
osjecam kao da pregledavam svoje likove. lako imam snazan osjecaj da Sto im se vise

priblizavam ih manje poznajem i lica im postaju sve tajanstvenija.”

TIako Mocvara, Sveta djevojka i Zena bez glave dijele toliko znadajki da se bez rezerve
mogu nazvati trilogijom, ipak se sa svakim sljede¢im filmom osjeca promjena u pristupu. Te
promjene nisu ni priblizno dovoljno ekstenzivne da bi narusile cjelinu Martelinog autorskog
stila, ali ipak ukazuju na njegov razvoj. Opisno receno, trilogija mutira od kaoti¢ne, divlje,
treskave 1 brze Mocvare koja prati barem pet likova, do sporije, staticnije i vizualno ¢iS¢e
Zene bez glave s jednom protagonisticom i ¢vr§¢im pripovjednim pristupom. To, dakako, ne
znaci da se Martel priblizava klasi¢nijem ili konvencionalnijem filmskom jeziku i vecoj
jasno¢i. Dapacde, Zena bez glave po mnogoéemu je kripti¢niji i zadudniji film od svojih

prethodnika, a istovremeno rezijski i vizualno moderniji.

Glavno obiljezje autorskog stila Lucrecije Martel je formalna igra. Najpoznatija argentinska
redateljica izrazito vjeSto upotrebljava cijeli arsenal filmskih izrazajnih sredstava kako bi
kreirala atmosferi¢ne i hipnoticke svjetove do kojih gledatelj dopire najprije osjetilima, a tek
zatim intelektom. Filmovi trilogije su promatracki, fragmentirani i kriptini nizovi prizora
koji svojim neprestanim odbijanjem da iSta objasne od gledatelja zahtijevaju netremicnu
paznju, vid 1 sluh. Svaki, pa i najmanji detalj, nosi svoje znacenje, funkciju, te je precizno i
lukavo uklopljen u film kako bi mu dodao na zivotnosti, kako bi popunio sav dozivljajni
prostor u gledatelju i u njemu izazvao ideje koje ¢e sam procesuirati. Takav pristup riskira da
bude odvise intelektualan, naprosto preocCit, no Martel uspijeva posti¢i dojam potpune
nenamjeStenosti  prizora. Dosjetljivom rezijom ujedinjuje naizgled nespojivo -
pseudodokumentarni naturalizam, slikovne i zvucne stilizacije te napetu detektivsku pri¢u
koja gledatelja zna zbuniti gotovo kao Lynch. Premisa njezinih filmova nije objasnjavanje ili
opis, ve¢ promatranje, ¢ime se izbjegava metak moralizacije ili dociranja. Istovremeno, kroz
pripovjedne igre gledatelj moze razumjeti, gotovo i suosjecati s ¢esto antipaticnim i moralno
upitnim likovima bez psiholoske karakterizacije i neotkrivenih emotivnih stanja. Time

filmovi ne ostaju na razini formalne dosjetke, ve¢ postaju (promatracke) studije ljudskog

28 https://www.bfi.org.uk/features/lucrecia-martel-profile-zama
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iskustva. Istovremeno su pronicljive i subverzivne drustvene freske koje ukazuju na toliko
razlic¢itih ideja 1 pojmova da ih je teSko svesti na sustu kritiku ili alegoriju. U tome leZi znacaj
njezinog rada — slikom i zvukom, onime §to je inherentno filmi¢no, Martel rekonstruira
ujedno individualna i univerzalna iskustva, isti¢u¢i one silnice koje su u stvarnosti umu, oku i

uhu nevidljive, skrivene i zaboravljene.
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